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भूमिका 


पर्चिमी चंगाल र्म भौर भारतवपं मे कृपक वगं के (मुख्य खूप से मूमिहीन 
किसानों के, जिनकी सष्था माजकलं प्राय. पांच करोड है ओर सारे घम- 
जीवौ मयुप्यो के अनुपात मे सौ मे 26.33 भाग है) असतोप मौर विद्रोह 
का इतिहास समकालीन षटना-मावर नही है । आधुनिक इतिहास के हर पव 
मे निद्रौह्‌ का प्रयास, उनके प्रति दूसरे वगं के शोपण के चरिवरको प्रगट 
करतादै, कालान्तरमे भी अब तक बह श्रायः अपरिवतंनीय वनाहै। 
संन्यासी विद्रोह, वहावी आंदोलन, नील विद्रोह, एक समय से दूसरे समय 
तक भौर-भीर विद्रोह से आरभ कर आज फे नक्सलवाड़ी बंदोलनने 
परायः एक ही मौलिक अधिकार को जोरोसे ठेतिहासिक मर्यादा दी है। 
1967 के मई-जून मे नवसलवाड़ी मचल' मे सगित आदोलन की 
पृष्टभूमि विषय कौ पुन -मालोचना मे सहायक होगी । दार्जिंलग जिले के 
नक्सलवाडी, खड़ीबाड़ी भौर फौसी लगने वाले मचल के अधिका भागके 
रहन वाले आदिवासी भूमिहीन किसान है । उनम मेदी, जञेप्वा, भोदिया, 
मंथलि, ओरांव, राजवसी मोर गरखा सप्रदायके सोगदहै। स्थानीय 
जमीदारों नै बहत दिनो से चलो मा रहो अधिया" कौ ग्यवस्थामें उन षर 
अपना शोयण जारी रला। इस व्यवस्था के नियम के अनुसार चमीदार्‌ 
भूभिहीन किसानो को वीजके लिए धान, हल-ब॑ल, खाना मौर मामूती 
पमे देकर अपने खेत मे काम पर लगति, उपज का अधिकाश भाग जमीदार 
केधर जाता! इक विरोधमेही किसानो का यसतोप गौर विद्रोह दै। 
उपजङा वडा भाग ङमीदारकेधर जाना, मामूली वात पर राची- 
नारजीके माधार पर किंसानको जमीन से अलग कर देना, मौर सवते 
अधिक अमरीन के लिए किसाने की आदिम भूख है । दस तरह असतोप सीर 
सर्पं के द्प्टिकीणसेदही 1954 मेसरकारने “एस्टेट एेक्षीजि शन रेक्ट' 
पाप किा। इस क्रानून की श्वास वात थी कि कोर व्यक्ति कुल मिलाकर 
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25 एकड से मधिक जमीन न रख सकेगा । इस क्रानून के वनने के पीछे 
अच्छी नीयत मेँ शक नहीं, लेकिन क्रियान्वित्त करने में जमीन के मालिको 
कौ मामूली-सी जमीन ही गयीं । बेनामी सारी जमीन उनके पास रह 
गयीं । 1971 मे परिवारके आधार पर कृषि-भूमि की उच्चतम सीमा 
निर्चित कर जौ क्रानून (संशोधित) पास किया गया, उससे भी कोई लाभ 
नहीं हुमा । सवको पता दै, कानून मे मखलियों को पालने के बाड, चाय के 
वाग, ओौद्ोगिक कारखाने इत्यादि नामों की बोट में हजारो एकड़ खेती 
कीजमीन छिपा रखने के चिरुद्ध कोई वात ही नीं । 
असंतोष का अन्यतम कारण, इस इलाक् के चाय-वागरानों की मित्कियत 
की जमीन थीं । यहाँ काम करने वाले मजदूर प्रमुखतः वाग्रान-मातिकों के 
लये हुए थे । वंश-परंपरा से रहते हृएवे स्थानीय -निवासी हो गये ये । 
अमानवीय शोपण के दवावसेये सदा ही असंतुष्ट रहते ओर इनके वारे 
1967 के 6 जून के दस्टेद्सर्मन अखवार मे लिखा गया था : 'आंल- 
मोस्टषएु स्टेट ओंप़् कूल स्त्री ।' इन चाय-वागरानों के मालिकोंके 
कन्ये भ जो अतिरिक्त जमीन थी, उसे उन्होने अपने जभ्रितश्रमिकोमें 
वटि दिया \ सरकारने इस वंदोवस्त की जमीन कौ अपने अधिकारमें तेने 
की सोची, कितु बाद मे योजना छोड दी गयी! इससे श्रमिकोंके मनमें 
असंतोप को गर पड़ गयी } सन्‌ पचास के मघ्य भाग में चाय-वागरान अंचल 
के अधिया वालों ने मालिको के विरुद्ध आंदोलन आरंभ किया । उनकी मूल 
मांगयी कि चाय-वाग्रन की अतिरिक्त भूमि सरकारी मधिकारके गाश्चय 
में लाना होगी गौर उन लोगोमें उसे वाट देनाहोगी। 1956 मेँइस 
आंदोलन ने एकं भयंकर रूप घारण कर लिया । परिणामस्वरूप वागरानों 
के मालिको ने जमीनों से अधियारियों को उखाड़ फेका, उनके घर-द्रार 
दाथियो के पैरों के नीचे कुचलकर तहस-नहस करवा दिये । इस प्रकारके 
अत्याचार भौर अन्याय के चिरद्ध नक्सलवाडी के किसान एके दिन संगदित 
क्ति लेकर विद्रोह के पय पर उतर पड़े! उस भंदोलन ने एक ही तरह 
से वंचित-एोपित किसानों को मध्र मे, केरल भे, तमिलनाडु भे, 
विहार में मौर उड़ीसा में प्रेरणा दी । जिसे नक्सलवाडी आंदोलन ` नाम 
दिया गया है, उत्ते वहुत-से नाम वयि गये ह । सारे काम का मुक्रावला किस 
तरह किया गया, यह्‌ सभी जानते ह । घटना से चरम वामपंथी पतन, 
कित्ावी भौर वहुत जोशरीने युवकों का फ्टेशन, न्य शवतियों गौर कृपां 
पर पल संस्थाओं के क्रियाकलापःजो भौ क्यों न कहा जाये, कुछ तो सचमुच 
वाक्ती रह ही जाता है 1 जिन-जिन कारणों से यहु आंदोलन उत्पन्न हुमा 
वे अक्षुण्ण मौर मप्रतिवंधित ह । इस मत के अनुयायी युवक ही ्गहिसक 
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भार मे पनियल हिमा को सजनीति सा । यदह हने पर भी भारत के 
नक्ते ते दुछ-कृछ विह पोटकर मिटाये नही जा सकते । भूषे विमानो का 
शौपण वेरोक-रोक चल रहा है । जमीदास मे बेनामी, देश क प्रायः सारौ 
पेती-योग्य भूमि कुठ हयार पदिवासो को मित्क्यिठमे करती है दूमरे 
नामसे चशवृद्धि म्याजमे पोसना जोर वेगारलेना वल रहै ह प्रम्यि 
श्रत का स्वरूप स्मान कौ तरद्‌ है ! मूवे मे बौर गरम में मदिवामौ 
लर्‌ अन्यान्य तयाकपित शवं हिटू जाति मूती नदी का कलेजा खोदकरः 
पानी तलाश करते ह, भात का फेन बौर यामानी' विक्तेर्ह। पताम 
आदिवामी लोगों को चौनाचामके चौजके मिचायौर कोई चौड नि 
को प्रायः नहं मिलनी 1 आघ्रये कांस कौ विजय के अयं निश्वय ही पहु 
नदीं कि वहाँ वहत द्विनो मे नक्मल-दमन के नाम से नवणंनीम अत्याचार 
नहीं दए । भिन-जिन कारणो मे आंदोलन भडका, वे कारप्र अभी मौनुद 
ह 1 हर जन-मादोलन के पी के उनके कारर्णो की विदरण-संख्या वादके 
खोज कसे वातोने जमाकी। पह देवा गयाक्ि जादोनन का स्वरूप 
यीर्‌ प्रवत्ति तेकर जिनी गढवड रही, दमन से उतनी ही श्ना रदी 1 
क्षणिक होति दए भी किन-करिनि कारणो से तृणभूमि में माग समो, इन वारे 
भे = है रितु प्रान मेः मौन रहने ही वया मचाई समाप्तो 
जाती रहै? 

मेरौ कहानियो की पृष्ठभूमि का उदषय व्रमुतः नक्मलवादुौ घटना- 
वनी सौर उमङ्गौ पृष्टभूमि कां उल्येव प्रधानतः होने पर भी यह्‌ मानना 
्ोगाकिदमदेणके कदं दगकौकी जीवनयात्रा में बही सवमे बधिक 
उल्नैपनीय सौर यनुप्रापित होने योग्य घटना दै 1 बमाई दूद्‌-दरौषदी षौ 
ये मारौ घटनां हौ वात्कालिक परिपाम है, यद्यपि संग्राममे उन्टेनिही 
समाजमे परिदर्तन किया चौर परिणाम में नाम बौर स्यामीय अदस्थिति 
के निवा कात मोर्‌ देश क प्रतीक यन गये । यवद्य ही किसौ मो बोदोनन 
का शायद साधन-मारगे ओर्‌ परिप्राम सच नही होता, एकमा इनिहासं ही 
उनके मूल्य का निर्णायक होता दै । भौर वतेमान युद्धरत मर्नप्य इमीतिए 
मद दै मे मपना वनाया साया मार्गं तोड़कर नया पय निमित करने का 
स्वप्न देता है बौर प्रतिद्धा करता है 1 इतिटाम के दद्रपरूनं मानं पर इमौ 
कार्ण से निरर गंतव्य स्यान का सत्व ही सत्य के नाम से विधित हौवा 
द। 

क्तु, सव जग समस्या केवल भूमि कौ नदौ है । वेतमजुरके 


---------- 
1“ पानी, विये राव शो पाव प्निगोर्‌ स्दा जाता है ॥ 
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हिसा मे किसान अपने उचित प्राप्य से वंचित ई । पानी, वीज के धान, 
खाद के लिए उनकी निरतर लड़ाई, अनाहार गौर ग्रीव मे उनके दिन 
कटते ह 1 स्वतेतरता के वाद दस देष मे जो अथक प्रसति हुई है" उसका 
फल किसी मध्यवगीय-मजदूर-तेतमजूर को नहीं मिला । एकं ओर, धनी- 
चर्म गौर्‌ अधिक धनी हो गये ह, एक खात्मतुष्ट, अक्षिक्षित, असभ्य चया 
धनिक-वर्गं उत्पन्न हुञा है । द्सरी ओर); सामान्य मध्यवित्त लोगो के पास 
जौ कुछ था उसे खोकर वे अधिक गरीव वन मये। निम्नवित्तं एवं मध्य 
वित्त वर्ग आज संपूर्णं स्पसेक्षयहोनेकोजोरवढ रहे! धनी किसान 
ओर अधिक धनी हो गये ह, मामूली जमीनो के मालिक अपने अंतिम सहारे 
धरती को जमींदार-महाजन को देकर देतमजूरो की संघ्या वड़ा रहे ह । 
इसके अलावा जीवित रहने का मौलिक अधिकार भी जहां उनके लिए 
निषिद्ध है, वहीं शहरी धनी मध्यवगं ओर उच्चवगे के किरायेदार साहित्य 
के नाम से अपने-अपने जात्मानृशीलनमे लो है1 रोम जलनेकेवादनीरो 
ने वायलिन चजायातो था, उसे उसका अधिकार भी था, क्यौकि जिन 
कारणो से रोम जल रहा था, उनको भरुलकर अपने वायलिन का गुजनदही 
उसे अच्छा लग रहा था लेकिन उसके परिणामस्वरूप उसे भी मिट जाना 
पड़ा । वंगला साहित्य में वहत दिनों तक विवेकहीन वास्तविकता से विमुख 
साधना चली । लेखक लोग प्रत्यक्ष को देखकर भी नहीं देख रहे ह । इसका 
नतीजा हुमा है, अच्छे पाठको के मन में उनका भी परित्यागदहो गयादै। 
तमाम समस्याओं, तमाम अन्याय, वहृतेरी जातियों, तमाम लोकाचारो से 
युक्त देश के लेखकों कौ सामग्री देश ओर उसके मनुष्यों से नही मिलती, 
इससे अधिके आश्चयं की वात ओौर क्याहो सकती है? मनुष्यके प्रति 
ट्स प्रकार का पहु नेकचेढापन | संभवतः भारतवपे की तरहुके आधे 
अआौपनिवेशिक, भाघे सामेतवादी, विदेशी शोपण के अभ्यस्त देश के लिए 
दी संभव) श्हरो्मेही क्या आजादीहै? बेकारी कौ समस्या वरावर 
वढ़ रही है, चीजों के दाम आकाशष््‌ रहे है, शिक्षामें हद की अराजकता 
है, इससे मध्यवित्त संतुलन खोकर रेले मे द्रे वग कौ ओरव्देजारहे 
व ॥ वग-संघपं का क्षेत्र अधिक साप होता जा रहा है) इतिहासके इस 
संध-कालम एक जिम्मेदार लेखक को शोपितों के लिए क्रलम उठाने पर 
वाध्य होना पड़ता है । अन्यथा इतिहास उसे माफ़ नहीं करेगा 
लिखने की जरूरत क्यों हुई, यह वता दिया गया है । संप्नवतः, अव 
कुष्ट घर कौ वात भी वताने कौ जरूरत है । मेरी रचना मँ निदे शित राज- 
नीति खोजना वयं दै। णोपित ओर पीडित मानवके प्रति संवेदनशील 
मानव दही मेरे लेखन की प्रधान भूमिका दै 1 "जलः कानी का मास्टर 
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भरना र्‌ चिवद्वान कात्रेमौ दै। 'एमन्टस्यू वनाम नविन्द' मत्यर्बय 
मृनुपडर्‌-प्रांदानन मा० पो बाई० के ऋतमनूर्‌ युनियन का नृव 
दान दिवा कौदोननहै॥ “योररणन दमाईट्द' कटानी का कावि मवयां 
मोन्पौ० एमन दनवने जौर दमा टद्‌ न स्ववं नक्नव-मोदोवनकये 
मीष्टोड दविवाया। गौर द्रौयदौः गयको नायिका आदिवामी नक्त 
कर्यञ््री थी । मानम््तामं गीर कटी एक गरे वदी एकीभूतेटोना 
मदे निष्ट परस्परविरोध नहीं है। जौवन गणित नहीं घौर राजनीति 
निरु मनुष्य नेह, मनुध्यकैः म्वाधिद्ारको जीविन रष्वनेकैमधिकरार 
क््मार्येकरना दी ममम्नु राजनीति का ल्य होना उत दै, यह्‌ मेया 
वरिग्दान द 1 मूते वर्तनान ममाज-व्यवस्याको वदतनेकी माकाभादै।र्म 
मुद्ध दतत रागिनीति भें विण्वाम नहीं रती । स्वतंत्रता कै दकत्तीम वेरम 
मरने यन्न, जन, उमोन, क्रं, वेगार--किमीममो देण केमनुष्यको 
मुश्िषनि नरी देखा जिम व्यवसम्याने यह्‌ मुक्ति नरींदी उमके विष्ट 
पुर, मुदध नौर मूं कै ममान प्रोह मेरे ममस्व लेखन की प्रेरणा है} 
दञि-कम--मभो दन्‌ सामान्य मनुध्य मे कयि हए वावदों को पूरा करने 
में भन्र्न दद्म मेरा विर्वाम है। मेरे जौवन-कान मे हम विश्वाम्‌ 
षो कदननैका कोट कारण दोगा, एमी बागान टै, इमो ते सामर््यंके 
उनुमार्‌ मानव मोका ही निमी, छिमसने कि मामना होने पर उसके लिए 
नन्जिनिन दोना पट, कगोकि नेवक को यौवन-काल्मे हौ अंत्तिमन्वायके 
ऊरभ्यिठ दोना पड़ता टै अर जवाददेदी को चिम्मेदासै रह जती 





टै 


महाश्वेता देवौ 


अग्निगर्भ 


थाने मे सचान घुवर आयी ! चौल ने जसे कोवों के वीच मामका दटुकडा 
फकः दिया हो मौर उसके वाद काव-काव मचगयौदहो। श्रबरनायाया 
एक नका ! जमाने का एक रेगर्ट । जमाना प्रा नहीं या । मत्तद कमान 
से मानि के कतेन पर वाग वुज्ञाने वाला इजन टौ घटा वजाठा लापा्ा॥ 
दमी मे सारे दूकानदार, दोना दोन वाते, दकोन, व्यापारो, साष्किन- 
सिकता वति चमानि के रेगरूट दन मये ये 1 उनका काम मनुलद को खचर 
जुटाकर यनि षर परवाना या। “ममो मस्ट गोवि । वेतन के सूपं 
द्नको मिलती यौ घान की मुरकना। नौन्ाहार्‌! थानेकौमूरपा न 
मिनस भदू-वदगक्न परोपकारी महिलां को धमराज कैमेतेमें 
कैम्प लेगतिपर दाटपषो। रेगण्टोको सुरक्षा मिलती भोरवे इम 
वाजार्मे बयने-अपनेदेग म कमति-खाति रै 1 

श्वर लाया पाएके तक्रा मातो ढोम। रेगषट्ट वनै वादसे 
लदका चरमा गावि से भगा दिया गया या, या पनी तवौयत से श्रवसो चना 
हुमा था! वीच-वीचमं वह गाद जाता मौर ववी" छते वनियान मौर 
रगीन छीट की चग दिखा डोमिनिर्यो को तुभाकर चला माता 

उसने बताया, "वसाई मर गया 1" 

नौतन?" 

श्वमाई, वसाई दूद्‌" ॥' 

शमरगया? तूने देखा? 

मेने नदीं देखा । चापने वताया 1 


एम० माई०० उत्त पर भो नही घदरया \ पर याने का शरौ देखको 
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1* देना शे कमं मानना दोय 2. ंबार्तौ नं दुस्यैषदर, नापयद 
श दोष 2. घषर एकबदि 3. इद रैशदर, नायर 
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मिसिर पुरानां घाघरा । त्तारौ हुकूमतोके अमन्नमे वाबुगों कीौसुरला 
पाने वाला था । वह्‌ बोला, "उसका वाप दै रतन ! वही रतन । जव रतन 
ने कहा है तो खवर ठी न होगी । भप जायें ॥ 

"तनः डोम ?' 

ष्ठा, मणा ! रतन नाचता फिरता था 1 वच्चू ने इससे भी कु नहीं 
सीखा)" 

ष्वच्चू जेल नहींदै?' ४ 

ष्जार वोर कंटोलः करता है । उसे जेहल गे कौन रखेगा ? सामन्त 
को मोटः व्या भापदेगे?" 

वोट-क्टरोल सुनकर एस० आई० चुप हो गये भौर रतन डोम को जेल 
की कोठरी में देखने कौ इच्छा के लिए मपने को धिक्कार तमे । लड्केसे 
चोक्ते, "तेरा वाप क्या कहता था ? वह्‌ कहाँ है ?' 

देउकी मिसिर ने फिर टोका, (रतन डोम थनि आयेमा ? थानां 
उसकी जगह है ?' स । &' ^" 

एस० आई० ने पूषा, तेरा वाप कहता था ?' ` ि 

ना { वाप ने मृञ्खे नहीं देखा । वातत नहीं हुई । माँ मेते मे आयी थौ । 
माँ कहती थी, मेरे वापने देखा, वह मर गया । वसाई मर गया, उसे देखने 
भागा । ने पूषा, कहाँ ? वह वोली--चरसा के पास जंगल में ।' 

वात सुनकर एस० भई० के शरीर में भूचाल भा गया। जंगलको 
भूमः करने कौ उनकी वात धी) बरसात वीतने परं जायेंगे । चरसाके 
जंगल का ध्यान कर उनका कलेजा कपि उठता था } वहं साल के वेदक 
जंगल कौ तरह नहींथा। पेड के वचसे अखं चलती थी। चरसामें 
साल-पियासाल-कंदू-आं वला-बहेडा का घना जंगल था 1 वरसातमें चसा 
नदी किनारे तोड़ कर बहती थी । उस पानी को पाकर वड़ी-वड़ी लता, 
हंसपदी लता भौर उलट कवल के पेड जंगली हो जाते ) एसे जंगल को 
"कूम' कराना वहत मुषिकिल था । वीमारी का वहाना बनाकर वेचैनकी 
वसौ वजा रहे थे । अव अगर उस जंगल मे वसाई ट्ड्‌ मरता है, तो उनकी 
नौकरी पर मुसीबत है। सामन्त उसे कच्चा ही चवा जायेगा } सामन्त की 
पार्टी के कम लड़को को उसने वैनिश* नहीं किया । जेल से निकलकरये 
उसकाक्या यह सोचकर ही उसकी नींद उड़ जती थौ । 

अव देडकी मिसिर ने सव समन्न लिया भौर वोला, “मातो, घ्र बाहर 
जा। वसकाकंडक्टरहैन?' 


4 
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“नदी, वेकार हं1" 
क दूंगा । 
मातो चला गया 1 मन-ही-मन वटूत गृस्मा भाया । क्ट दुभा । टौ. 1 
धाना वाद्‌ के कहने पर कया पाल वान्रू कौ मजाल दै करि उमे कंडक्टरीनदे 1 
अभीतौ मातो बहूत धञ्रियाया हा ओौर लाचार है ! जाठ गयी, पेटभी 
मही भर्ता] वापर उसे घणा करता है 1 गाँव मे रहना उमङ चिए खरे 
म खाली नदीं है1 वस कौ कंदक्ट्री मिल जायेततो मनम फिर भो मांत्वना 
रहे 1 लेकिन वम्हूनई की गर्मी में भिसिर वाचरू उमे घूमा करते है आन- 
कल सिनेमा के थमि विनिया वादाम वेचना उसङी योज है । उममे "शहर 
मंदहै कहना तो चल जाता, पर यहं कूड चिदगी नही यौ जी-भरकेः 
सिनेमा देखना, छक्कर शरावं पीना, गते मे रूमाल वांधकर शहरमें 
धूमना--सभी तो प्रहु के बाहर रह जाता दै । वसाईकीखवरवनादी 
है, इमसे अव उमे ठर समने लगा है । वमाई्‌ धर्मराज की तरह ही अचूक 
ओर बदला तेने वाला दै । मातो को वहं वहूत वो सजा दे सक्तादै। र 
कै मारे विवश हौकर मानो काली सांरा के पास जाता है! कासौ सातिरा 
प्रौढ है, शामन का जादमी है, क्रिमान आंदोलन में कभी वमग का साथी 
र्ट्‌ चका था। “जिला वार्ता" नाम के भद मे साप्तादिक का संपादक टै । 
कालौ सांतरा वहुत समयमे पाटी का आदो है जर्‌ उपनगर-केद्रित 
कमेत उसका मपना चुना हभ है । लेकिन परिणाम मे लहरी वाघुओं 
को तरह उसकी उन्नति नही हुईं । उसको ईमानदार पर किसी को एक 
नहीं है । राजनीतिसे दौ ष॑से नक्मापाने पर अपनेवेटेकेआगे टी वह 
बुद्ध है 1 लेक्रिन वस्ती म उसकौ एक इमेज है । पुराने दिनों से पार्लोका 
आदमोदहै मौर विनारषते के मालो काकंम्पनतगग्ती मोतिमारिन्दन 
कटा पामा ! रेते आदमौ को चुनाव के समय या पादी का इमेज नष्ट होति 
समय नमूने की तरह्‌ दिखाने के काम मे लाया जति । काली सातेरा पिते 
साल कलकत्ता जाकर हानिया कटा आया था। उप्ते वाद से उसक्रा शरीर 
कमजोर दै । दम समय बह धान कटाने के आंदोलन मे गांव गया हभ 
था। किसानो को कृपि-च्डण देना होगा, इमके लिए प्रयत क्रया, "सिला 
थात" प्रकारित कौ । वहूत जगह वुकपोस्ट भेजी । अभी भी बह स्क्ल- 
कमेटी कौ भोटिग मे जता है मोर शदीद दिवस रे अनुष्ठान मे चिमे के 
हाकिम के पास वैठ्ता है । लेङ्धिनि आजकल ण्ट वर्तन मे पानी भरनेषयी 
तरह वेकारी को भनुभूनि उत्ते विन कर देती है । काली संतरां समश्चता 
हिकि उपङी वसष्छूट गयी है। पार्टी उसका उपयोग क्िया। उसे 
उजने कपड़ पहनने प्र पार्टी के सफल मेम्बरोको जंतेदुख होता ओौरवे 
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नीरव टि से तिरस्कार करते } सवका विश्वास था, पार्टी के वाहूर सवके 
सव-कुछ होने की बात यी-घर, नीकरी, प्रतिष्ठा-अखवारों मे लवर-- 
अकेले काली सतिराकी छट की कमीज, अधठउजली धोतीभगौरवारयाका 
टिकाऊ जूता पहनकर अच्छे कार्यकर्ता की तरह लड्ते रहने की बात थी । 
इस तरह्‌ के कारणों से आजकल क्रांति-दिवस पर भी काली सातिरा 
के कलेजे मे आवेग नही नाच उठता थ! कांति ओर समाजवाद लैपपोस्ट 
कीञोटमें खड़ाहै, उसे पुकारकर लनि-भर की जरूरत है, इस वात्ति पर्‌ 
वहु अकेला विश्वास करता दै, यह्‌ काली सांतरा को नहीं मालूम था } अव 
उसे अपना-अप बहुत अलग-थलग लगता } अकेलेपन का धृंघट वह हटा न 
पाता, भौर पार्टीकीमी्िगोंमेतोनहींही हटा सकता था। अव जो वाते 
अवेर-सवेर उसके मनमें उठतींवे भले कायंकर्ता के जीवेन की गोधूलि 
वेला में वड़ी मर्मातिक होती ह । व्लोक के कुएं से डोम लोग पानी नदीं भर 
सकगे, यह देखकर, या विधवा साधिन्‌ सेष्याह्‌ करनेके कारण गांवेके 
स्कूल से नित्य-जीवन दलूड को हटप्ये जति देखकर (विधवा ब्राहमणी यी) 
काली सतिराकै मनम होताकि आारंभका सं्राम ही विफ् हुजा है-- 
दस देशम क्रांति वडी भारी क्रिस्से की पोथी नहीं, पान का पत्ता मात्रहै) 
स तरह की नैतिक वाते उसके मन मे उठती है, इससे उसे नि राणा होती । 
वहु क्रंति-दीक्षितदहै, उसके मनमें क्या दसं तरह की वाते उठना ठीक 
॥ 


काली सिरा के जीवनमे वसाई टद्‌ एक विशेष अनुभव था । कभी 
वसाई के साथ उसने किसन-आंदोलन किया था]! उसके बाददोनौकी 
राय ओर राह्‌ एकन रहै! लेकिन इकटत्तर मे वसार के लिषएु वही 
टेरामाईइसिन के केप्सूल लेकर भागा गया था  संपकं के लोगों का विश्वास 
था कि वसाई के एक-एक काम-काज की खवर काली सातरा को शुरूसे 
थी, लेकिन वह्‌ वताता नहीं) वसाई टृडूके वारेमें कालीर्सात्िराकौ 
कमजोरी या लोयलटी के कारण कलकत्ते के किसी दफ़तरमे काली 
सातिरा केनाम परलाल स्याही से निशान लगा हुमा है, इसका काली 
सतियकोपतानयथा। 

काली स्तिरा कोपतान थाकि वसाई टृदूके चार वारमरनेके 
वाद (1970 से 1976 तक्‌ वसाई चार वार मरा) चारों वारडसे 
एनाद्त करने के लिए ओौरो के साय काली सततयाको भी जाना पडा थ्‌, 
ह्‌ स्थानीय एस ° आरई० की इच्छासे नहींथा। चारों वार कलकत्तासे 
फ़ोन याथा) फ़ोन के निर्देशसते काली सातरा कोजीप प्रर चढना 
पड़ाया] 
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इस वार मातो दमने आकर कालौ सोतयासे कहा, "धाने भे, 
ताया, तो किसी को विश्वास नहो हया । इससे आपसे वताता हँ, वसाई 
मर गया। 

। "कहु ? 

भ्वर्सा के जंगल मे)" 

“तुम यहाँ क्यों अपि, वाव?" 

“आप उसकी लाश पहचान 1" 

"जाञ्ञो, सभी भागजामो।' 

मातो डोम समप्नतादहै कि आजका दिन भौ चरबाद हुआ रसौ 
रवर, पर उममेन तो होश मे आये धाने के वायू लोग मौरन चौका कालौ 
सांतरा। लक्षण अच्छेनहीरहै। वसाई की ववर उसे नदी वतानाधा।मां 
ने णरावकेनतेमे कहाथा।क्दाथा मनकेदुखमे। मातोकेगौवमे 
निरते जाने के वादसे उमकी माके मनमे वहत दुःख है1 पलित गाँवमें 
वराव्रर गडवड विया करती है । सत्तर-दकहत्तर म मदद देने के लिए र्गाव 
मरार की भावों म सौतेला वेदा या । वस्तुत गांव का स्वप ए्मशान-सा 
दो गया है। चरमा" नाम सुनकर वी० डी० ओ० वीज नही देता, रिलीफ़, 
मूवेमे, अकालमे गांवमे नेदी घूमता । गाँव के आदमियोको अगूढ 
दिखाकर सेत काटने वाते थाकर्‌ जोतदारके धान काटते गौर मजद्रुरी 
सेते । “वरसरा' नाम्‌ के चारो भोर से रिलीफ़ की बाद आती । सत्तर 
दकदत्तर मे मदद देने के परिणामस्वरूप चरमा का यह्‌ दाल हृथा } रतन 
की पत्नौ, मातो कौ माँ ने पतिसेकहाया, "वहु मरेतो मरे\ उसके लिए 
एेमौ मूसोबत !* यह वात सुनकर रतन ने पटी की कमरमेटंामारा। 
उमौदु.खसेमातोकी माँनेमेलेमे आकर वांसं कौ टोकरियां वेचकर 
शरावधी, मनकेदुखसे लाचारहो गयी मौर मातो से सव वताया। 

मातो को लगा करि अव शनि उषे सिरपर नाच रहादै। ठरेसेकांप 
कर उसने मिनेमा-हाउस कौ राहु पकड़ी 1 

फाली सँतरा ने प्रेस बन्द कर साइकिल लो, धुंघलो नजररसे भधैरा 
काटते-काटते महादेव साड कौ भाढत पर गया । भटादेव से वोता, 
श्वाव्लो की लांरीसेसदर जानारै। सो, साँरी कव जायेमी ?' 

"यही प्यारह्‌ यजे 1" 

ह, कौन-सौ जयेन ?' 

"वावा तारकनाय ॥* 

श्बावा तारक्नाय' लिखी इई सरो पर जाकर कालो सातरा वट 
भया ) उमर इकसठ थो, काली सांत्तरा बहुत हौ मकेला-अकेला, दूवला भी 





् 
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या ! मोत्तियाविन्द का आंपरेशन वैसा कुछ न हुमा । वायीं आंख घुंधली-सी 
थी) दोनों अखि को ग्रहण लग गया था। हमेशा यही लगता कि सूर्यग्रहण 
की रोशनी का धु्रलापन हो । इकसठ वरस की उमर मे मोतियाविन्दकी 
जिं तेकर, टेट में सत रूपये ओर शरीरमें सारी अशान्ति लिये,वेटेके 
पास भोजन न मिलने का दुःख मन मे लिये, छती में प्रेस के कंपौजीररो के 
रुपयों के लिए अपमानित होने की ज्वाला लिये, प्रशासन से लड़ाईकरना 
वहुत कष्ट की वात है । इतना कुछ क्यो सहा जाये ? जिसके लिए वहं 
"कज" को नहीं पाते, वह गोली-सा लगता । लगता, जाति-भेद गौर छत- 
बष्ूत की मौलिक समस्या का समाधान ही जव नहीं हज, तो क्रांति गौर 
समाजवाद वहत वडी वाते ह, बहुत दूर" का स्वप्न है, उसे मपने जिले 
सव जातियों के लिए वहुत-से कुएं देख पाना शान्ति होती । जव मनकी 
यह्‌ अवस्था हो, तो काली सांतरा मकेला कूभ वनकर नक्तसीक्रिलेकी 
रक्षाकरने के लिए कंसे लड़ ? लेकिन 'नक्रली क्रिला' ? अगर वसा ही होगा, 
तो वसाई टद्‌ के पास जाने के लिए प्रासन को टोपी पहना करः "वावा 
तार्कनाथः पकड़कर जाना किसलिए ? प्रशासन कोटोपी ! टौपीहीतो 
है! अकडने की सामथ्यं कंसी होती है ? काली स्तिरा ने मन-दी-मन सोचा 
कि प्रशासन को टोपी पहना रहा है! 1 पर पदी षढा रहा है, अंगा दिखा 
रहा है, यह्‌ भी तो सोच सकता था ? लेकिन मव वह्‌ चारों ओरसे फँंसकर 


५, वहत परेशान था । अव अकडने के लिए यक्रल लड़ाना संभव नहीं था । एक 


नीवन मे बहुत तमाशेहोकचुकेर्है। कालीततांतराकोपताथाकिजीपमौर 
एस आई° आयेगे ओर उसे ते जायेगे । णनाद्त करो । "एनास्त' शब्द के 
पहले यका मन वार-वार 'लाश' क्यो जोड देताहै? काली सतराचार 
वारजाचुकाहै। हुक्म पर | इस यार वह स्वयं जायेगा) इसीलिए यह्‌ 
प्रतारणा) चौथी वार वस्नर्दृने कहाथा, (लहासहौ गयाः उसीसे 
शन्त करने आये हो, कमरेट ?' ,. 

कालीसांतराने सौटसे टिककर गर्खिं मूँद लीं। सदर ) वह सदर 
जायेगा ! लारी चल दी । 


रात फे नौ वजकर सत्तावन पर मातो डोमं थाने से निकला अर 
काली सतिरा केपासञाया। दस वजकर तीन मिनट पर प्रकृतिस्थ 


1. उष्य, लक्ष्य 2. सम्मानदेरहाहै। 
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एस० आई० ने कलकतते को रका बुक की ओर जल्दी ही लाइन मिल गयी 
केवल चरसा गाद के लिए नगण्य जागुला से मीधी सादन सौची गयी दै । 
जागुला भाजकल बरद रिस्फाल्ट फो सडको का कंदर है ! सत्तर-षकहत्तरमे 
वमाई आदि केः लिए परगना धघक रहा या आौर्‌ उस समय यिना अन्न 
वश्य के प्रासन कौ लडाङ्म गये जवान लोग सदा परायित हुए । उनके 
मनोरजन में रेवती ओर वेदाना समथंन हुए । जमाना पराव्रथा। उस 
दशक कीनमोमे ज्वरकौीआग थी) वेदानां बालोमेभी उसज्वरका 
सचारया1येभौभागेद्ुएुलोगोकोन जनि क्यो आश्रय देते ओर जिरह्‌ 
भे यीडी पीनसे विनादांत के पोपते मुहे से खनकती आवा मे बहते, 
'आधपनहीदेगे, तो विना वितिके ढेमना राषोंको क्या पता चलेगा? 
काग्रेस-अगरेल मे जव लडाई होती; तव नक्षत्र भूयां क्यामेरे परमेनही 
च्िपाया? 

इम वात पर सरकार विलकुल चुप हो जाती भौर मके वाद दर्‌ 
जागुला मे विलायतो शराव की दूकान खोतेफर लड़ने वलि संनिको की 
खातिर फी जाती। 

चे द्धिन वीत गये। फिर भी चरसा नाम प्रणारनङेणरौरपर्‌दुष्ट 
द्रण! है । सर्च ड इष्ट्रोय--शप्रिदेशन ड इलिमिनेशन--णृट दू विस" 
दतेमादि मतलव के इनाज से भी प्रशासन के एरीर रे "चरसा' रोगे निर्मूल 
नही हो सका । एस ० आरई° सवे जानते ह । उचित तालीम पाकर ही वह 
जागुना अपे है । मव वह्‌ फोन पर वोतते, 'यसाई टद्‌ ! घरसा भे मरा।' 
तभी फोन पर कलक्त्ते को ओर्‌ चरस टप प्रर हो जाता है। आदेश 
आता दै, सो दू साइट । इन्फ़रामेट फ़्रोलोइग ।* यह्‌ यात क्प कोदैव्री 
आश्वासन होतो है भौर एस° आई० को शन्त, साही, हिसा, वर्त॑म्य- 
परायण वना देती दै । आदेश आता है, "काली सातरा ।' ओौर एष० आर्० 
फोन रकर वेत्ट केम नेततेरहुओर देउकी भिसिर्‌ की ओर देखते टै। 
देउफी मिसिर कहता दै, "कास्टेबल चला गया है ।' 

लेकिन "जिला वाते" को अधेरा कर काली गायव है। खवर लापा 
कास्टेवल । देउकी मिसिर एस०आई० से विलकुलं तमक्कर वोले, "सामन्त 
बाबर कीघस्वालौकी सात खीच लगा। सौतरायाद्ुनहौ है! घर जा। 
जाकरे दै । जायेगा कहां ? ठ? 


1 शेर्डार्‌ 2 खोजकर नाश कर दो--पकदकर समाप्त कर दो जानं सेमारनेडे 
निषगोनी चलाओो 3. सवते अधिक महत्वम के 
निषु 7 ध 4 मोक्षद 
देने वालाजार्हादै। १, 1. 
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लेकिन कहीं भी काली सांतरा को नहीं पाया । अव देउकी मिसिर 
मन की आंखों से एस ० आरई० का डिमोशनः देखकर ओौर पाशवी आनंद से 
चोल, यै घर जा रहा हूँ । इयूटी गोवर । उसे पहचानता है अकेले काली 
सतिरा! अर कोई नहीं है जिसने उसे देखा है ।' 

एस० आई० समञ्चते रै, देउकी मिसिर इस तरह उसे नीचा दिखा रहा 
है 1 थाने में वाम्हन नाम से वह ओर भिसिरहैँ। लेकिन उनके भाग्यसे. 
वडी लडकी इस समय मलया रइदास है 1 दामाद अआई° ए० एस° द फिर 
भी वह्‌ चमार है ओर मिसिर उससे बहुत चिदता है । उनकी समद्र में नहीं 
आ रहाथाकिक्या करे भौर करहु, 'आप चलेन? आपने भीतो उसे देखा 
अ 

षह! मेँ जाड, जाकर तीर खाऊ!" 

देखिये मिसिर वाब, अफ़सर हौ 1 अप जानकर भी नहींजा रैर 
दससे आपका रेकंडं खराब हो जायेगा 1 यह्‌ अच्छा नहीं कर रहै है) 

"ती, नौकरी छोड दूंगा । जंगल मेँ जागा वसाई के आमने-सामने ? 
न मणाई, वह्‌ न कर सर्कगा ।' 

भमै रिपोर दंगा 1 

"अपि एस० आई० हैँ । वस्राईने डिप्टी-सुपरः कै पेटमें टटा भोक 
दियाथा) 

लाचार एस आई० वसार्ईके विवरणके कागज जेव में रखकर 
रवाना हो गये । घनघोर आषाढ़ की रात मेँ उनकी जीप 303 की गोली 
थी 1 ट्येटःथा चरसा। दोनों ओर के धान के चेतो मे लगता कि करोड़ों 
वसाई हँ । धान के खेत देखते ही उनके मन में वहत अधिक असंभव-सा उर 
लगता! धान माने धान की रोपार्‌ । उसके वाद वर्षाके नये जलम नन्हे 
धान के पौधों को काट फेंकना । "धानः काकाम कितने मातृभावसे भरा 
हमा होता है ) भारतवपं को घात्री मानो धान हो । लेकिन घान के अथे हु 
होते दै जमीदार की जमीन । अगहनमें धान की कटाई होतीहै। तीसर्र 
वार मृत्यु के वाद वसाई की दर्पसहित घोपणा थी : "धान काटा 1 उसर्क 
सरकारी मंजूरी नहीं दी--उससे जमींदार सूर्यं साड की लहास गिदधों व 
विलाऊंगा ॥ धाने मेँ तसवीर थी, काग हाकने की जगह्‌ विना सिरः 
सूयं साउ ये । वसार दूद्‌ ने धान की कल्पना के "घान" शब्द को होमीसाहः 
कर लाल-लालकरदियाथा। 
* भव उन्हे सहसा खयाल याया कि पुलिस के प्रणासन मे वहुत-ते एि 


"~-~--“<~----~--~--------------------- 
1. पदावनति 2. इिष्टी-सुपरिरेटेट 3. म्ली मारते कौ वर्छी 4. लक्ष्य 5, नरहर 


0 
प दै॥ बभौ चक यद्‌ बार उनके ध्यान मे नही आयौ चौ । जीप भाग चती 
१० आर्दण्केमनमेहोर्दाया ङि वताईको आलोने देवानेह । चेः 
कागज पटुकर्‌ वेया पटचानेने ? उग्र इक्यावन, ऊंवारईर्पाच फूट सात 
प ? उनके भान्ने की ऊेचाईमोतो पाच-सातदै। इव मे नौकरी नहौ 
ली । उस्र इक्यावन ? उनकी मरमरकारी उम्र भीतो इक्यादन है) रम 
ला ? किस्का रंय कातानहीं है? उनको अपना रगतो...। मविपर 
ट्कानिशानदै! वहवो हरज्रिसोकेषेमक्तादै। वरममेछःलाख 
ये .भरेषन-दूद' मे वचं होते दै । लेकिन की एकं तस्तवीर नीं तीच 
गि । जाखिदरी वात्‌ सवसे भयंकर धी 1 फवरिर मुदरा-दोप ई, वहूत खफ़ा 
ने या विचलित होमे पर वसाईटट्‌ हाय मरीढ्केर हवा का गला दवान 
भंगिमाकस्ताहै1 एसं० जाई० ने भपने गते पर्‌ हाय फेरा। बहा, 
गनौ गला मुदे कौ इतना अच्छा लगेगा, यह्‌ किष पता ह ? वहत भधिक 
नसिकयत्रभासे एम० माई० नेसन्तोपीमां कोपुकाराशोर अतिरके 
पस्तल मे उषा मगेश्कर के गवे मे सन्तोयी मा का याना सुना । चार 
रवमताईट्‌द्‌ आमने-सामने कौ लद्ईमेमारामया। चारोवारमरने 
वाद. फिर कित्तो-न-किमो देक्लन-योपरिन' मे वमद टूटने दप सहित 
निकरौ प्रगट किया! दुस्रं रफ्त-वीज के वरधर को वहं मव्यसखा कोमल- 
उ क्तम प्रकार ममाप्तकरे ? वहतो मां दुर्गा ? यह सव-कुन होता 1 
पखनूरके गुहकेकारण1 चे जति पुलिया ) घरवाली रूखकर व॑ 
0, जागुलाम खनूरकेवाग्र खरीदेगे। हजार भेली गृह मित्ते । अव 
हया जाना न होगा (” ववे हप्र भली खजूर कै गुड क{ तालच छोढने 
एम० माई० को तकलीफ हुईं यी । सजूरका वाग्र,धान केचेत,दो 
जागा थादम वमने की दरितनो इच्छा थी, देश अर घर्‌ पाते 
सुविधा की जगह, लेकिन वमा्ईटूटूने काररारमे गुड-बोटे छोड 
पे । यमा} बसरा दुद्‌ ! उप्र इवयावन, ऊंचाई पांच कुट्‌ सान इच, 
; काला, माये प्र चोटका नि्नान--इम विवरण मे कितने ही मोग पूरे- 
पूरे मित्ते { फवरिद मुद्रा-दोप बहुत भयङ्रर है । स्यन्त करोधमैषया 
चचित होने पर यसखाई दीनों हयो से गला मरोड देता है । एमन आदर 
रपत गने पर हाय फेरे 1 अच्छा नदी है, यहं सव अच्छा नहींहै। इतने 
ग्यकेददि उनः मनम्रेखटरहाहै ङि प्रासन उनके साय भला व्यव- 
र्नहीकर दहा है। जिश्ठ तरह क विवरण बहून लीयोके होते है, उस 
द कै विवरण देकर यसाई टद को पक्डने के कया जयं देति है? दूद्‌ 
पाले} दिमाग चिगड जयि तो राक्लस् वन जातः रै 1 कसा छनुके चलते 
1 वसार सो पहने नक्पाली नही था । जव से वना तदस न्नोटग्श्व 


\ अग्निम 


\ सोचने परः ह्दिमाम्‌ चनकर , खा जाता दहै! लीडर वनकर भूमिरीन) के 


ड संथाल तक्तमज्‌सै ओर दारो फो लेकर यच्च ने पफ़्ौज वनायी थी 


तंस्ली वादु से कहा णा पाटूषगन कर्‌ ली चलायेगे । क्या 

छ सतीजा नरी लिकल सप सही । से तीर काफल विस मे वुक्ताजगा, 
उनफो तालीम दग \ वादू कौ शिक्षा पर रांधाल मूतत ह ।' वसार दूसरी 
वचार मरनेके भ्ठ चोला था\ ! वसार द्द्‌ म नहीं । अमर मर 
जातातोर्भकति से पकडे के लिए जंगल मघसाथ ?' एस आई० समद्च 
शमे किये वडी मुः सीयतमेरै\ ज चली जा र्दी द की बुलेट । 


आर 

उस कपम्‌ फिर एस० आई० वयो लगे? तव क्या प्रणासन सोचता है 

तिः वसाकते पकडे जनि पर सुपर ओर डौ० आई जी का नाम दहो, 

अखवारमें एुटरव्यू दे, खित्ताव पाय ? एस आई० वया सरकार कीनसर 
द? शे 


समते, उस्‌ सपय वहु उडी जा रदी जीपपर ये, उसे लोटनि की राहु नहीं 
धौ \ मनक्तो {चिताओं से मुत करलं ?अबहा' यदे साद्‌ आवकारी दारोगा 
र \ तके दोनो पैरो यो शुन्यमे उटाकर्‌ वते के अगो कौ मोर देखने से 
सौ्तिक नियम मन्‌ को पान्त कर दिन-भर के सागर कोपारकर जाते ६) 
एस ° आई° वर्प के अंधकारः मे जीपमे वैठे कमर का रिवोलवर्‌ हाय मे 
लिये किस तर्द यौपिकः छिपा भे शून्य से पाव उठाकर अंगठे देते ? संतोर्पं 
म ! पलीके सतोषी माँ काव्रत शुरू करने सेतो सव भला दी हभ वा 
दोवटरने वता द्विपा कि यडी लडकी जन्म से वस है बाम्दन की वेद 
सोकर भोयी की घरवाली चनी) वह्‌ चदनामी एक पौदीमें ही घृल्म 
यौ 1 उनमतो लपिित करने के लिए लकः ति के चर में वंश-वूटि नरी हु 
मातो कूपा से खजुर खा बगीचा {मिला \ गुड मं सोलह आना लाभ र 
तेपि यसा द्द्‌ पिरव मरग् हरमकी पातित उस वच्य पर न 
चलतो ~ १ 
स 
1, यंरूक-पिस्तोस § पोटा, {ह्दल्तिगो 2. सरपरटेख्ट सौर दिष्टी ंस्पेवटर जः 
~ =+ १६} 
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वस्ताई दूद्‌ । मन-ही-मन एस ० आई० फिर पाठ रिवाइज करते रहे । 
मरकरभी नही मरता, प्रशासन का वरौ । वच्च राक्षसो कौ हदिदियोका 
वनाह। नहीतोचार वारमर कर शनाख्त होती है, प्रशासन के घर्चमे 
अनाया जाता है फिर जी उठता है--यह्‌ क्या सिनेमा की संपूणं रामायण 
है क्रि सारा असभवसभवहो ? एस आई०्ने अविंवंदकी। रिपोटके 
् लद 1 साई माते वुरा-सा एक जीता-जागरता भादमी । बताई, तुम 
मते! 


3 


जीवित अथवा मृत, भयदा मृत या जीवित मर मरे वसाई टद्‌ कौ बात 
एक ही समय दो लोग सोच रटैये। ठीक कहा जाये तो कहना हौगा कि 
दोनो करी स्मृति म वसाई टृड्‌ माज क्री रात जीवितहौ उठाया! 

एस० आई० भौर कालौ सांतरा 1 

उनके भागे कहना अच्छा है, कह डालना ही अच्छा है, जायु मे उस 
समयमक्याहोरहाथा? ् 

काली सातरा गायब धा। जाओ, जाकर देखो," कहकर एसं० आई० 
फो जीप मे वैठाने में वाद देउको मिसिर का धूते दिमाग रविटवेदेडः ह 1 
प्रणासनमां है। माँ की दया से देउकी मितिर जागुला के माने-जाने व्यक्ति 
ह । जागुला पते दूसरे थाने को उनकी बदत्ती भी नही होती । सारे शासन- 
करालो मे चलने वाते उन्होने चार टिकिट वड़ी वालाकी से खरीद रखे थे । 
दशके जीवने मै वह कौशल सबको मनिवायं रूप से सिखाने पर कोई भूषा 
नमरता!। 

वह्‌ कौशल यों है--जव वसाई के साय सामन्त का मनमुटाव हा तो 
देउकी ने साम॑त को मदद दी, बसाईके सोमे सेनव्वे लोर्गोकोयातो 
"आम्ड एनकाठटर" या "सच एड इस्टय^ करा दिया) लेकिमिसौमे 
मेदससलोगोको इशारा केर दिया, "बचवा, सब लोग भागं जाओ ओर 
उनके आगे देकी कौ इमेज कंसो गनी ? हा, हां, उसके खनर देने ते कु 
उ्यादालोग भरे रूर, लेकिन वहं प्रशासन के दवाव से । वहे भादमी 
असल मे सिम्पैयेटिक+ दै, नही तो इतने लोगो को क्यो वचा दिया ? बस, 
यही उसका एकर तरह से लिकाना हौ गया 1 





१. चास्‌, सकिय 2. सगस्त्र मुरपेह 3. ्योजक्र समाप्ठ क 
रवाना । 
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वाद में सामन्त आदि के साथ जव पाल वाव आदि का क्षगड़ा हुजा, 
तो एक ही तरह से नव्वे-दस का तरीक्रा चालू हुआ । 
जव फिर सामन्तके दिनदह। देउकी कोहर राजमेहीकामकेलोग 
मिल गये । नतीजा यह हुभा कि वह जागुला थानिमें रह्‌ ही मया । 
एस० भाई० को विदा करने के वाद देउकी को ध्यान जाया किकाली 
साति कहां चला गया, यह्‌ जानने कौ जरूरत है! वसाई को शनास्त 
करना पड़मा, इसलिए काली सातिरा भाग गयारहै, यह्‌ निश्चित रूपसे 
जानना होगा । प्रणासन माँ बनकर भृलवि मे रखता है भौर वाप वनकर 
ठंडा मारता है--इस दृहरी भूमिकामे कामकरता है। प्रशासन काली 
सातिरा से कहता है : 'जाभो, टूड्‌ की .शनाख्त करो !' उसके वाद गुप्त रूप 
से फ़ाइल मेँ लिखता है : "संदेद्‌जनक चरित्र । वसाई की शनाख्त करने 
गया था }' देउकी जानतादहै किमाज नहोतो कलकाली सातिरापर 
स्ञाड पड़गी । उस समय देउकी को अगर पता चल सके किं काली सततिरा 
किसी प्रोस्ट्‌ ओर एटी-अशणासन काममेगयाथातोदेउकी काभला 
ही होगा, बुरा नहीं। एस० भाई० के डिमोशन में भी इससे मदद 
भिलेगी 1 
इसलिए देउकी फ़ौरन मातो डोम के पास गया । ज्योही पता चला कि 
मातो ने काली सततिरया को सव वता दिया है, तभी वह्‌ समञ् गया कि काली 
वसाई के पास जायेगा । सरकारी जीप पर नहीं जायेगा, जपने ढेग से लुक- 
छिप करः जायेगा । लुक-छिप कर चरसा जाने के लिए लारी चाहिए} 
लारी माने, महादेव साउ } महदेव साउ बोले, "वाब ने सदर जाने को कहा 
था । । 
सदर ?' 
देउकी कामन प्रणंसासे भर उठा) वसाईके आत्त-पास भी नही 
जायेगा 1 वसाई सामन्त या पाल नीं है । उसकी कोई सरकारी रेजीमः 
हीं वनी । लेकिन सव सरकारों मे ही वह्‌ अपनी रेजीम चलयि जाता है! 
उसने कह्‌ रखा ह : "जिस दिन जागुला मे घुसेगा, उस दिन देउकी मिसिर 
त सिरे वर्छी कौ नोक पर नाचेगा। न, देउकी वसाई के पास नहीं 
मायेगा । सेकिन मंगर जाता, तो वह भी कहता, "सदर जागा ।' 
यह सदर' जिने का सदर-णह्र नहीं था । 'सदर' एक र्माव है । सदर 
तरन पर्‌ चरमा नदी दूर नहीं रहती । बरसात मे चरसा वाह से उफन 
इती दै 1 लेकिन काली सातरा के पुराने माहवारी कर्मचारी वेतुल काडराः 


1 
भासन 2. काउरा--एक परह कौ नीच जाति! 


अपिनिगर्भं 25 


काधरसदर्य है! रात धने पर उमकी प्रहापता कैःकतिए श 
वची धार के पास धूल से उ पार जाना होत्रा दै 1. उसके यादतीन 
चसने पर जगल है । वाह्‌ ! काली स्तरा ने समक्न सकाम तिया. 

, उक ने सोचकर देखा, सवेरा होने के पूते यवर सामन्त कोदेदेना 
डोरं रहेया ) काली संतर बहू देर तः हाकिम के पास्‌ वकर छव्गन 
देवा माया है । अव उप्नकौ मरुम्मत्‌ कौ चरूएत है 1 सामन्त कौ गृदवुरुमे 
रहने को जरूरत दै । सभ कहते है कि सामन्त रहने आये र, जनि वे लिए 
नही षेद! 


4 


देघकौ मिसिर कौ विचारयति ने सादस-फिकतनः का यंत्र वना कर बालो 
सातय का शायद निवव्रण कर्‌ लिया दै। 
सदरम साँरी रोक कर काली सांतरा उतर पडा । एक तो अमापम्या, 
उम पर मेधावृत्त निौयिनी के खप्पर मे उमे दालकर्‌ "वावा तारकनाप" 
भौर भी दूर, एक दुसरे सदर को रवाना हई 1 कासी सारा मोदो की 
दुकान मे धूली लालटेन तेकर वेतूल काडरा के धर चला 1 वेतूस भाजक्रल 
भरदृर नही है। कालौ सातराकौ पिताकी दी हूर तोस वीपा दमीने थी) 
तालीम पार्टीमे शामिल होने ढे ममयं कालौ सांतराने षट्‌ मीन 
मड्पूतंकोदेदीधौ।कारगदोतरहकेये। एक था कम्पुनिस्ट व्यकित- 
गत मिस्कियत मेँ विश्वास नही करते-यह्‌ भादशं मोरो क भगे रमना 
था] जागताके दूसरे क्रातिकारी लोगो ने अपनी-अपनी मीने रप कर 
काली सौतरा को कासावियान्काः वना दिया । दूसराया कालीनेसपनेमे 
शरीनही सोचाथाकिधान भोर जमीन को खरूरत होगौ । उमने विए्वाम 
कृरलियाथाकरिकरतिहो दी है) जल्दी ही देश-भर भें कम्पून स्थापित 
गि ौर काली सोौतरा की खाने-रहने कौ मस्या मिट जयेगी । काली का 
त स्वप्न या, अपने छोटे भाई के साय वेदून काउरा की वहन का व्याह 
करदेगा। 
काली सतिराका वादका जीवन ममे पिषैला हो 
जिन दो मादमियो को उसने जमीन दी घी, वे उमे पाग 
ने छुटपन मे स्कूलमं (भेरा आदं माद रचनामे वे 


गया) वेतरत मदिति 
मोचते । टोट भरष्ट 
डेभाईुकीयानतो 
= 
५. वेशानिक कथा-क्द्नो 2. एक चासाल्लरी पृते, ओप्य घला णके 
0 यामेष 
जाड पर जलत मरा, पर गपने स्याने ददा नटी षा । ४ 
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गयी थी, लेविन वट्‌ होकर उसीने दादा पर्‌ दोप लगाया: पमीन देने 
तत तम कौनरदो १देदी,यावाद मं रुपये ले लिये ?' काली सिस कटने 
वारं भी न कृता, "भर्‌, नति मा रदी थी, व्यत्ितमत्‌ मिल्वियत मे 
या जमीन स्ह जाती ? कहता दूसलिए नदीं कि क्रति भा रही थी 
चासीगर कै दवः मने । सत्तर दणक म वह्‌ वात वकवत करे वालोका 
प्रतापप्री। जोह, उसके लिएजा कु विया गया, येदूल काउरा भौर 
मयेण दाली उस प्राति की जमीन कौ पकड़कर रयन सक मीर जल्दी दी 
वह्‌ जमीन महाजन क्ते रोजाना खाति मै चली गयी) काली सतसाके 
जीवन की सुख-वुख की शमी निनिमालाने अभी तका जमीन के लिए मुह्‌ 
नहीं खोला, लेकिन काली का चेटा अनिर्वाण म्यूनिसिपर्ल आंफ्रिस मे घुसं 
ते चाद माँमेयोला, ध्या, तुम क्या चाहती दो ?  निनिमाला तभी कहती, 
"रे समरुरकौ जमीन का उद्धार करो, वेटा 1 महाजन का रोकड खता 


अजगरकी तरह दै) निगलना जानता ह, उगलना नहीं जानता । उत्त ग्वाति 
शे वह्‌ जमीन अव बाह्रं नदीं भाती, ययोकि टुकडे हुई ज मीन--ढल्‌ 
उमीन--दो उपज की उमीन--सारी जमीन ही अभिमन्यु, या अजगर कां 
जन द । रोकड खाते भ हडवड़ाकर घुस जाती है, निकलना नीं 
जानतीं । रोकड खाति वा प्रोज्य-भक्षकः संबंध समुद्र-मंयन या वेदके होम 
सक्षीसे भी पृरने है दसीलिए कंटमणि सांतरा की जमीन-वमीन्‌ का उद्धार 
नटीं होता । पर्‌ः भीष्म की कटोरता से गिनिमाला धान की जमीन वीचेके 
चाद चौधा ख रीदती र्टतीदै, अपने नामसे। काली सतराके मन को 
ससे चोट लगती द 1 मानो, उसका एक किला न्नौर येदखल हौ र्दा टो) 
अनिर्वण कहता, "शस उमीन का धान खनिमे अगर चिन लगती दो, तो 
ग्यावल स्ररीददो, तुम्दारी रसोई अलग यन जायेगी 1 एस जमीन के लिए 
छप कसेसेटीकन होगा) कोटं में दर्ास्ति देकर, तुम्द पागल सावित कर 
छोट गा ।' काली सतस अव सम्मता ह कि बहुत जमाने से गिनिमाला 
जरते उसमे विष् प्र्तिहिसा पालते माये द भव सगश्षतादकि दसी 
कारण से अनिर्वाण वापं कैः दिये आदरे 'तेलिनचन्द्र सतस! नाम्‌ का 
व्यवहार नही करता । "जीवन एक कठिन सेल दै --पद सिद्ध करमे के लिए 
ही एायद्‌ वेतूल का चेटा जाकर गिनिमाला दी मीन जोत देता दै चेतूल 
समद्यतादैवि यद्‌ सरमे से काली चाय्‌ के मन म कीं भयानक "साट 
तोन हुजा^मन फा घंसना टो सकता ह! उनके मन मे एका प्रकारक 
सहानुभूति दोती ह बौर "लिला वात" आंफिस म जाकर वह फते 


[वि 
1. धरती फा फटाव 
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+मौरतो-सको की अक्ल ! किस साने ने उमोन खरीदो ? ए? चस सट 
मूढ का वेदा होगा सव पता ५ }' कानी सात्तरा ८५ हैकि 
चेतूल इसी वात्र कौ कहने के लिए इतनी यूर आया, इतके पीचच पुरानी 
सपि्टी" नही है 1 बहुत दिन जागुला के बाजार मे वेद्रूल कासी को देवकर 
भौ नही देखना । अवं वह्‌ आया दै, उसका सयव हे । वह भी धादमौ है! 
काली भी मादी है। दोनौ ही दो दशवीं से विवाहित ६1 दोनों ही पलत 
शे भागे कषक नही । परिणामस्वरूप काली दल, कौ वीडी देता दै मौर 
यीडी सूलगाने के समय अग्नि को साक्षो कर दोनो के वौ एक मूल्यवान 
मध्र स्थापित होती है । 
इसकै बाद सदर जाकर येतूल के धर जानि की वातकी सांतराके 
-मनभे उदी यी । लेकिन तमाम लोगो कौ तरह हौ काली भी मन-सूताविक 
संज फाम कर सकता था । इसीलिए बहे जीवने मे देहत कुट न कर 
सका। सदर-शहर गया था, फएर्शनः हो रहा या, फिर भी को्िष कर 
सुचिघ्रा भित्र का गाना नही सुना । बहुत तवीयत हुईं धी, रिवायत सप्ताहं 
खल रहा था, फिर भी सद्र कौ जवाहर बडी नही फरीद । जेव मै रपया 
हते हुए दावडा स्टेशन के र्टाल से पेपरवैक मे "राव एंड फाल मो 
डं राव नौ घरीदी । मव सव-कुछ फोककर जीवन के वसस्टोप्र पर 
पवना हौ गया दै । तमाम स्टांपो पर उतेरना न हअ, तो न हमा । "वम~ 
ज्टप' शब्द मने मे कितनी स्मृतियां जगाता । गिनिमावाको वाप्रकेधर 
पद्वाकर लौटते समय वससे देवा था दिशाईं गाँव + वटूतं तवोयत दईं कि 
उततर्‌ १ । देस आये यपनी वहन की ननद रेवा को। सी गावमें वह 
रहेतौ है । गिनिमाला कैस्नायब्याहे न ह्योतातो कातीरेवाये णदी 
करता । तवीयत पी । लेकिन उत्तरे या न उतरे, यह निश्वय करनेमे देम 
चल पड़ी । जीवन भे क्रितनी रूठी हुई मणं इच्छा की वाते रती है । 
वेतूलके पासजनि कीवी इन्छा यो) पूरो नहीं हद) वेतन एक दिनि 
अमा । बोला, "वरसा का पूल हितता है । एक चार देवर मखवारमे 
निव भ्यो नेही देते ? तथ कालौ माति सदर जाता है । देनव श्चं धर~ 
दरार देखकर्‌ समह्ता है कि वह वहृत ही दुमे टै मन्ती दानयौर 
ङग्ला-पोस्व के साग से कालो ने वेवूल के षर भाव नाया । वेतन, रनद 
चेडा वे, वेवरूल को पल्नी-समो मे इन गृदस्यी मे कंमा एम अदरक 
चल रहा है, इस वातत को काली समस गया. करेट' ठ दिव्यो शी। 
क्रिषलिए, यह्‌ उसकी समन्लमेन माया । वादमे उये दवम वयन नत 


~~ ---~ 
1. निष्टा, बफोदारी 2. आयोजन 3. वन्वथवाट्‌ 4. ाराददट्‌ 
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तूल ने बताया, नक्सली हममे मे विलकुल या, फिर भी 
लिस के कुततो ने किया--छेटा लङका चस्त्तिर जंगलवासी हो 
तय ह 1 उसकी मा रोती रहती ह । करटा से यह्‌ हंगामा जा गया? 
काली साँतरा वेतूल काठराके घर्‌ वड़ी रात को पचा ॥ जागा 
कमरमे थोडा ददं है, रात को मासानीसे द नहीं 
जादी कालीने उसे धीरे से पुकारा) वेतूल ने दरवाजा र उसे 
भीतर कर लिया । काली ते गीर किया विः वेतूल को ताज्जुव नदीं इभा । 
म अ्वैन सोफ्रि हटकेशनः, दाशंनिकं 
अभित ला दी हि 1 वेतूल ते कोट प्रन नहीं किया 1 समन्ञ लिया कि काली 
जव इतने निकट अ! गया! ह, तो उसमें कोई वात दै । बात का सोपनीय होना 
ही स्वाभाविक है । उसने काली से कहा, "आगन में चलें \ 


'्जानता है? 

टस वार नदीं वचेगा } 

"करा है, जानता है?" 

प्बले \ सै चलता हूं \ 

भ्चलेगा । पुलिस जा रही है" 

पिर पूलिस !\ उद्धव ते जीवन मे पुलिस धसा दी है नक्सल कट्कर 
पा करते-कसते इधर-उधर भागते-भागते भंत मे लडका नक्सल हो 
गया} ति 

"वह्‌ भी वहीं है ८ 

ष्टमा काम्‌ देखिये । नक्सल खतम हो गया) जेहेल से खलास 
कराया, उसके वाद वसाई ने फिर नक्सल मे लगा दिया ) उद्धव उसका 
चेला हो गया 1 लस्कर्‌ को कार्टूगा, ्खापूए के देर आग लगारॐगा, महाः 
जन किसी कोन छोडेगा, मुतो उद्धव ते कसम दिलायी } वह्‌ उद्व -रोत 
फिरता था \ वह्‌ उद्धव... 1" 

भच \' 

वेतूलने वडे लड्के को वुलाया ओर दरवाका वंद करने को का 
उसके वाद फिर दरवाज। थोडा खोल कालीके हायसे लालटेन लेकर ४ 
स्नरखदी। कालीसे चोला, (लालयेन नदीं गे) पुल पर माज पुटि 
रहेगी 1 वहाँ जानि से फायदा नींद 


~ 


1. शहरो वनवद, नागरिक कृलिमता 1 
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"कहां वेतमजूरी के लिए लड़ने भया } पांव मे गोली लगी थी उससे 
सडने लगा ।' 

भानु ही है, किसी दिन मरेगा ही ।' 

न्ताः ॥ । 

"कहता क्या है ?" । 

"मानुस नहीं । मानुस होकर चारवार मरा मानुस जीतादहै? अभी 
सुना, वस्ताई मर गया, सवने लहास की पहचान कर ली । पुलिस ने लहास 
जलायी, फिर वसाई जी कर लडार्ईकररहादै)' 

"इसके पटले तो वे वसाई नहीं थे ।' 

न्तीं ? आपने भीतो देखा था ।' 

किसे? किसे देखा था काली सतिरा ने? वेक्या वसाईट्र्‌थ 
आइडेंटिकिकेशन परेड की लाश धूम रही थी। हाँ टूड्‌--वसाई इसलिए-- 
जाना-पहचाना चेहरा--वसाई टूड्‌--वसाई टूड्‌ जिदादै? मरगया? 
काली सतिरा त्तव इस अंधेरे जंगल को पार कर कहांजारहादै? 

एक ध्यान आया, सामने देक) है । वेतरूल वोला, देखकर चलें । 
गदया गहरी है, हाथी-इवाऊ ।' 


5 


"गदया गहरी है"--कुछ वाते सुनने के साय-ही-साय काली सांतरा 
के मन में एक आश्चर्यजनक द्य आया । उसका शरीर वडी तृप्ति के साथ 
अधेरे जंगल में वेतरुल के इशारे पर चल रहा है। शरीर से मन अलगदहो 
गया । वर्तमान फंड आउटः हो या, फ़ेड इनः किया भीपण सूखे भे जलते 
वाकुली गवि ने--दूर पर, दिगन्त मरीचिका के समान कंपिता रहा) 
काली चला जा रहा है" पहुंचा पल्ताकुडि, खोया हुमा खड़ा दहै, सिर पर 
ताड की वनी टोपी है। सिर पर ताड की टोपी पहने, शटं ओर धोती पहने 
वसाईटूूनेउसे उंगली से वाकरुली दिखायी, दलदल दिखायी, वोला,, 
'दलदल गहरी है, हायी-इवाऊ ॥' 

ष्देखं के लगता नहीं 1 

"वहा पानी रहता दै, नहीं तो वहु जो कनालः कौ सोसो सुनते हो, ` 
वहु जल हमे नहीं मिलता 1 त 

पल्ताजरुडि मे जिस घर्मे वे ठहस्ते है, उस मुसई दद्‌ के मकान मे 





1 मृषा 2. धुंधला पड़ मया 3. धीरे-धीरे दूसरा दुश्य वदला 4. कनाल नहर 1 
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यसराई ट्‌ को सम्मान देखकर काली अचंभे मे पड जाता है । यह्‌ देखकर 
भौर्‌ भी ताज्जुव में पड़ जाता किं वसाईं को छोटे-वडे सभी "कमरेद 
कटे 1 वे गरदृया में नहाते है 1 "उस देक ने लिदा रवा है," गमद्ैमे वदने 
रगइतते-रगड़ते वसाई कहता है 1 गढैया काफी वडी है । छोटे तात कौ तरद । 
"यह कंसे हुभा ?' काली ¶ृष्ठता है । उसका अपना रहना भी सूते जचल मे 
है । जन देखकर वडा मानन्द होता है भौर रक्त कौ कोई एक त्ष्णा जसे 
मिट जाती है । किशोर वयमे मित्रके साय पवना जाकर चारों ओर्‌ नदी, 
नाले, तान.तेलैया, गढेषा देखकर आश्चयं ओर खुशी हई थी । इतना जल 1 
ईतना पानी होते हुए इष देश के लोगो का दारिद्रय नही निरता, यह्‌ देख 
कर काली वड़े आश्चयं मे पड गया 1 उस समय भी काली नही जानताथा 
किप्रकृति कौ उदारता या कृपणता पर मनुष्य की दशा निर्भरनही 
करती । ईस्ट वेगा लेड आफ प्लेटी भौर जागुला, फेल लंड आफ सूषा! 
-दोनों जगह्‌ ही मनुष्य रेते गरोव हो सक्ते है, क्योकि मरीवी मानव 
द्वाराहीषदाकीहुईदै। 
देक कंसे वना? दप प्रषन के जवाव मेँ वसा कहता, "कुछ वरम पटले 
मवं मिलकर धमं -कआं खोदे लगे ये ! उसमे पानी निकला या । मृजञे लगा 
क्रिभूमिके नीचे जल दहै! नही तो कनाल खोदकर जन कैसे निकला ? 
देक अगर वास्तव मे असमाप्त कुआं होतो गहरा कुरा है। उमके चारो 
' ओर द्वा पत्यरये। देक गहरा कूडहो। काफो उतरे पर पानी 
, धा। हु गह रा, वहूत-सा पानी, निर्मल, ठडा । चारो ओर पहाड़ कीसी 
जगत कौ छाया ठेका, तिफं पानी कीष्ाती पर्‌ धूप से तपता आकाश 
जल रहा था । 
ेमारोकौदाल भौर भात खाने कौ मिला। खानेकेबादवृशषके 
। नीचे वसाई ओर काली वैठे । काली एक विशेष मिशन पर भाया धा 1 
वीडी सीचकर वसाई वोला, "कटौ कालौ वाब, क्या कहते हौ ?' 
्वसाईै, तुमने पार्टी छोड दौ ? 
"कह लो, पृते पूछ लो !' 
श्तुम वोह पाठककेदलमेचतेगयेहो?' 
भओर कहो ।' 
शवेया कहूं? इन पैतालीस मालो मे किसान-मभा का कामगरिया, 
पार्टी म आकर सूरं साउ को लेकर मत बदला, उससे मन टूट गया 1 एक 
यारभीन थापे, न आलोचना की । दताभो तो, यह्‌ क्या हुमा ?" 


1. पूरब यग्र्त भरा-दृरा दे भौर डागृतता दषे का पालना 1 
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न्वयो ? वड़ा अच्छा काम हुषा ।' 

तुम ? 

“कौन कता है कि म नक्साली हौ गया? 

नहीं हो मये ? वीरू पाठक क्या है ? नक्साल नहीं है ? 

"यह्‌ उसे मालूम होगा ।' 

“तुमको नहीं मालूम ?" 

"नाः { मुक्षे दरकार नहीं है।' 

"यह्‌ क्या कह रहे हो, वसाई ?' 

“समक्न नहीं रहे हो ?' 

टा {' । 

"तो अच्छी तरह खुलकर वात कटु. कालौ वाब्रु! वाते करने में 
टामं लगेगा । आज रह्‌ सकोगे ?" 

"रह्‌ सकूगा ।' ते 

"एक वात दै 1 वतिं बहुत होगी । उससे खा नहीं होगे, कालौ वाब । 
क्यो, आंखें क्यो खराव कर रहे हो ?' 

आँखे अजीव-सी हो रही ह ।' 

"क्या जाली कटायी ? कर नहं हुमा ?' 

नरह | _ , 

"तव कितना कदा, हकीमी कराय, पद्मकटि से जाली दूर करा 
दगा, नदीं सुना ।' 

असिं अजीव हौ रही है, बसाई 1" 

अद्वार चेकर मररहेहो) 

षु करना तो होगा !' 

"अच्छी वात है, तुमको चुनाव में क्यों खड़ा नरी किया ?" 

“क्यों खड़ा करे ?' । 

"ससे तो तुम्हारा मरना अच्छा होगा 1 अव दुनिया मे घले लोगो को 
भाते मिलता नहीं । म अच्छा वनने नहं चला । अव तो वहत बुरा हौ गया 
ह| उस पर्‌ तुम कहते हो, मै नक्साली हो गया } यह्‌ तुम्हारी कसी चात 
हे? पार्टीने मौटिग नहीं बुलायी ? सामन्त वदू आरामसे कुर्सी पर नहीं 
चैठे ? चा-मूडी नहीं खाय ? इतने ढोल पीटे विना काली वार सान्धालं 
वसाई टूट के पास क्यो आये ?' 

वाते सव सच थीं ! वसाई हंस-हेस कर वाते कर रहा था गौर काली 
भी दते जा रहा था। टेसे वक्त सहसा काली को एक वार पटा हुभा याद 
आया धानो देवता" उपन्यास कौ एकं जगह कौ वात } सशस्व युद्ध करने 


। 
| 


ति अस्वर राग कर अदिनक बनने चते। मठ क्यो बदता-द जानने 
ति पा के गदश के भनुनार पूणं नामके क्रातिकारौ सदकेनेवृदध 
मिकासै को गोली मार दौ 1 उसके वाद चांदनी रात, वादि। कालौ 
माठरा वमा कै पास आया दै 1 वसां सस्र युद के मागं से महिषा, के 
पय परनदही गया दै। कालौ मोउतेमाखे नदी जाया है। वसाई्‌ ओर 
कानी को पादी मशस्व युद्ध मे, बौर भी वृत तरद्‌ के युधो मे विश्वास 
स्वती दै । दताई किस विश्वास की राजा रहा है? केवल सशस्त्र सग्राम 
ढे मामं पर? केवन ससय संग्राम ? वदृकः कौ नली ? 
दमार्‌ ने उसकी परेशानी का उत्तर दिया। बोला, म ही वता रहा, 
बानी बादर ! म एक नवी राहू सोच रहा हे। राह पुरानी होने प्रभौ नयो 
दै परजो दुम लोग सोच रदे हो, वद्‌ नदी । नक्साल म नही वना ह| 
दौर पाठक वो, जो मेरे काम मे मदद देगा, म उसके सायीकासाधीट। 
अभो सुनो.../ 
कटो" 
वदाई काली को अचमे मे डाल रहा है ! वाध को प्रकृति छोडेजा 
रहा दै। वमारईदृदू ने एक राह सोजो है ? सशस्प्र युद्ध ही लग रदा दै,पर 
नञ्तान नहीं । वनाईएेमा मात्मस्य कयो है ? किम तरह्‌ ? 
` वई दोला, "तुम वाव लोग पादींमेमतिहो। ओरर्भक्या, काली 
बाबू ? मान्यान, तेवमजूर, मिमान का पदा-लिपा, फिर चेतमजूर। तुम 
क्ट दो पैवानोय ॐ पालमे किसान-सभा कर रदेहो ? तालीसं पालम 
धिता त्ििन-छमाके नदन वादु मुजञेमा्मानसिः ले गये, नालिताबाडी 
कानेन मे 1 वहां पट्नी वारमा हई थो, सेतमजूर को एम० इम्नू० 
देना नेष ल म्मे सग पन्नग उ--याद ह १" ॥ 
च च" ॥ 
य ५ प = सो वादमे हुमली 
क हई 1 वटू भरोसा हुमा, कालौवाव्‌ । सतमनुर्‌ किसानसेथनग 
नही दै। माज जो किसान्‌ दे, महाजन को जमीन वन्धः देकर वत वह 
यृतमजूर ह जाता दै 1 हां कातीवाव्‌, उसके वाद वर्धमान भ, मेदिनीपुर भे 
क अ व देवा किपान-सपा ने वेतमजुर दल को 
हराम कौ संतान कौ तरह्‌ मों? त नहीं दी 
तवमे मपनी वात व ४ 


दसाई स्का । बीड़ी सुलगायी । कालौ ने चुपचाप वीदी सौ घौर उसे 
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वसाई की वीडी से सुलगाया । 
ष्क॑सा लमा ? आज मेरी विवेचना करने अयिहो? मपनीपार्टीके 
दादा लोगों से कट्‌ देना ! अपनी वात सोचने लगा, इसके माने समङते 
हो ? अपनी वातत माने, सतम्‌ र-समाज कौ वात । नकुल वाच्‌ को तुम लोग 
जानते हो ? उसका ताऊ पुराना काग्रेसीथा। गाधी के समय कलकत्ता 
देख आया था कि काउरा, तिडरषको मौक्ता देकर उठाया गयाथा।. 
“उससे विगड़कर चन्दर भुदर्यां, वहां के राजा ने उसके घर-द्वार, 
खलिहान मे हाथी धसा दिया । उसी सेये लोग जागुला जा गये !' 
भ्चनद्र भुश्यां नही, उसके पिता महाचन्दर भुदयां ।' 
"गोकुल वाव्‌ मोक्चन्द्र भुदयां ही कहो ।' 
"गोकुल वाव्‌ ने अच्छा-सा गाना वनाया था ।' 
"तुमने सुना है ? अच्छा गाना दै वह \' 
ष्टुरिजनो का माना }' 
"कटो तो 1" 
"सुर याद नहीं है, बोल भी क्या यादं? गाधी राजा ते कह्‌ दिया, 
तुम लोग हरिजन--आभ तो तुम सव तीन जनले ले... 
॥ षा काली वाव, तीन जन--भुद्यां समींदार, साउ महाजन, वाउरीः 
`" जोतदार । तीन यमदूतोके उंडोंसे कव नहीं मार खायी, याद नहीं 
पडता ! मृञ्ञे तुम जानते हो! वापन्ही, मां नही, वुमामरी तोभकेले 
नेगा, छः वरस का बच्चा । मिशन मे साहुवने ते लिया, चह भी गोकुल वाच्‌ 
के कटने से ! उसने अच्छा काम किया। किन्तुकग्रेसकी क्यापार्टीहै ¦ 
कोई छभष्टूत नहीं भूलता । मिशन से जआ गया, भाग आया, सो गोकुलवावृ 
ने कहा था--वसाई वाव बन गया ? एं ? लेगोटी पहने, चूरै-मकडी खाने 
वाले समाज का संथाल, सो क्या कहता ?' । 
शवे पुराने जमाने के जादमीये।' 
न्नये जमनम पार्टी के वाव सान्ताल-काउरा-तिउरों को भाई 
भाजा समञ्लते है ? एं ? उससे सामन्त वावू के डरे परतुम सोग पियालामें 
चा पीते, मै मिहटीके कुरहड मे ?' ॥ 
"वहं खून का संस्कार है, वसाई, सहज नहीं जाता }' 
वात्र को एक जात दहै) काउराकौ तसर्हु एकं जात) उसीभे, इतने 
अच्छ जादमौ हो तुम, तुम भी वाव्‌ बनकर वावृमों को मदत देते हो ! भौर 
पदृार-छकिल में वैठकर कलास-लड्ाई समक्षाते हो ! ना काली यावृ, मुर्ने 
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रपी नदी षटूना सच्चो 

वसाई के वान वहूत नापमन्द थी, दकिन नोय के रमकी तहु कट्वी 
जोर मच्ची थीं! काली सांतराको वटे मस्मे ममतोपदटो राथा, 
सेक्रिन वह ममन्न द्द याक्रिवात सचदहै1 सामन्त कवार मेंउकित्र 
समानोकना करने पर काली मातया अपने वर्गे कै एक छोटे मसभ्य 
भाषरण के ममर्यन में तकं ग्यो्मा । 

“गुम्मा मत दहो, काली वादू, तुमासे तरट्‌ दो-वारलोग छोडकर सव 
स्कोम कभी-न-कभी मभमन्नाकर छाये, करि तू वेमाई, सान्ताल, तैरे ममाज 
के भनुम नयो प्हूनते द, बक्नान य चृहा-्ाप खाते है । जमौनही, एेना 
मान्तान नदी जौ जाव मे ऊच हमा टो वहु वेतमजूर है, काली वाब । 
वाम्ट्न-कायय वेनमजूर नहो टत! होतेतो वेजमनूर ममाजेभी 
षट्आष्टूले होनी मेरा केषार चटृकत्त जच्छा है कि नये, शूषे, साले--सव 
मैनमनूर द, गीरब्डेखाकरभी सोकपर जाताति काभरागनही होता। 
एर धमं म हदिया से ममी भत वति ह" 

"वमा, कोद्र भूलने नह देता, तुम सांउताल हो, दसी मे क्या तुम 
पाटी छोडकर चेले जापि ?' 

प्ता क्वारराद का वेदाहं जौ तृनेकी मारने रीदे? नाः, 
कालीवावू 1 लेकिन ट्वामे लाटी चलाने कौ दटी हई वाव कौ लेकर धूल 
खदने की परिषा हमारे वा काभरेदो ङे पास है! इसो मे टूटी विं प्ट 
राह । क्याउसोकारणसिदेयाहं ? कुट वठायषे ?' 

तो वतारे, तुम किरी ठर्ट भून नही परते करितुमप्र॑खितातष्टोष) 
तिन का त्ताईु वनाकर देखने स नासमन्न कौ तरह खफा होतिदौ।' 

श्वस्‌ वात कै दो जवाव् है {वयो भूल ? सतिषलीको भूल जा करिव 
मतिानदधैः यदू तुमलोग कने कर सकोगे? थाज भौ देष नही चीन्हूते, 
मानुस नह चीन्टते ह । ठेस देश गड दो जिसमे मात्ताल-काठरार्मे, ऊवे 
चरके कौमरेटो मे जन्तर नरह) करस्ते हो? सभी पत्नेन पककर 
दिल्नी-सौविय्त-अमरीका घूमना चाहते द! यादी चडना, ताइलनः 
पट्नना ! कर सक्रोगे ? सववः कमर में लेगोटी, मूं साठ कौ तात खाना, 
परैः धान को दूसरे काते है, देखकर छाती फटतो है, कर सक्ते हो ? कृ 
करो, तमी सान्ताल भूलेमा करि वट्‌ मान्त है 1" 

"दमाई, वुम वहत वदत गे दो 1" 

श्छौर जवाव है कालौ बाबू, वान्दाल-कारठय-तिडर कंसे भून जाये 
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किवेएक ष्टु? भूलनेके कामये तुम्हारे, दैन? काम क्यि?' 

'जवाव एक ही दिया, वसार ।' ` 

ष्दिया ? वह होगा । मिशन स्कूलमें जाकर भी क्या व 
हो जाता है, काली बाबू ? चहु वैकार की वात रहने दो, फायदा नहीं । 

काली ने पटले भौ वसाई का सम्मान किया था। सालिहातरु की 
चुनाव की मीटिग में सामन्त को दस्त-क्रं गीर बुखार हौ गया वीमार गू 
से भरे सामन्त फो पीठ पर लादकर सिफ़ं वसादई गयाथा। वसकी एक 
पूरी सीट साली कर वसाईने डाइवर से कंहाथा: "वड़ा कामरेट है} खीर 
मुसाफिर नहीं लेगा । सीधे मंसूरगंज चलो, अस्पताल! वस में पसिजर 
चटृने में कामरेट को कुठ टौ गया तो तुम्हारी लहास फक दगा । म वसा 
ट्दहं।' 
५ ताह न होता तो सामन्त जिदा न वचता 1 इस समय काली को याद 
वाया---"चडा कामरेड--लीटर है--ग्रेष्ठ कामरेड--सोवियत भी उमे 
जानता है--यह्‌ सव प्राप्य सम्मान वसाई टड्‌ ने वहत वरसौं तक तमाम 
लोगों को दिया ? लगा, जिनको दिया, उन्हें वह्‌ न्यायतः प्राप्य था, एकं 
वार भजत होने ग्रहण कर लिया। "वड कामरेड' वनने की मुर्किल 
हई, एक वार जेल काटने का उदाहरण लेकर जिस तरह वादमें मत्री 
यनेने से भीर वदमाशी नदीं चलती--उसी तरह एक वार अच्छा काम 
करने पर "वड़ा कांमरेड' होने से वादमें उसे भूलने से काम नहीं चलता । 
लेकिन “वड कामरेड" भी जाजकल उसे याद नर्ही रखते । चुनाव के दिनि 
छोड़कर दिखायी नहीं देते । वंगाल के देहात के बारेमे दुर ्वठकर उनकी 
भी सफाई, बंगाल की शकल उन्होने देखी है, इसी से वे अव दुनिया की 
शवल देखने जाते ई । उसका नतीजा होता है रक्तचाप, या हृदयरोग, या 
वदुमूत्र के धनी रोग से मृत्यु ओर वसारटृड्कोखोदेना। तौ क्या वसा 
एक्सरपेडवल था ? एेत्रा दै तो वह॒ पागलों के पागलपन की तरह्‌ पार्टी 
नही--नक्साली नही--अपनी संयाली वुद्धि से रणनीति वना रहा है, यह्‌ 
जानकर वाघ गौर सिहों को चौकनना क्यों होना पड़ा ? 

वसाई बोला, शसो, वात में वात वदती है, काली वाच्‌ । सो,चा 
पियो उसवे वाद वात होगी 1 मूसाईके रूपये की चा आयी दै । देखो, यह्‌ 
भीमेराकामरेरहै।' 

मूसाई दूद्‌ का वेटा, सात वरस का गिधा चायते भाया, सुसाईकी 
पत्नी लाई ते आयी 1 

क वक्नाई वला, "या खिलायेगी रे ? वावू कामरेट ह, लेकिन टेटापन, 

ईमानी, हरामीपन नहीं जानते । कालीवावू, तुम भौ सान्ताल वन सकते 
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ये। तुमभीनगेर्दम्दे्येभौ॥' 


अजि उन्नीम मौ मतत्तर कौ जनाडमं जयन छानते-धयनते काली सातिरां 
केमनमें माया, चमर्‌ मर ज्ये तो वारी ममय का सेवा-जौोन्ा कटने पर्‌ 
पना चनेगरा करि "चनेगा" नही, जमी चन रहा है, जो वाहने क्हाया, 
निर्रिन टेद्रापन येद्मानी, हरामीपन नटीं जानते ई--इरमने भधिक 
मूत्यवान पदिक पुरस्कार किसी तीढरकोन मित्ता, न म्िगा; दनान 
मकौ सूटा-निङ्न्मा ममज्न कर छोड़ दिवा है) वेड कौ डखलमे मोयाल- 
कड तत्ताएे हृाते-हटते काली मातत का शरीर मुन्न लगने तमा था, 
जमेक्तेेसेब्रून निर्नाजा राहो, व्ययेताकी बनुभूति, कानी 
मरेतो द्विस्वर पर लटे-तेटे मरेगर, चाहे घर परौ या बस्पतात में; 
गोनी से नहीं मरेगा--वसाई की मोत पते टोगी--वुनेटस्रे छिदी देह । 
वेनेटङेनदी मरेगा-वमाईकी दूमरी मौत यी--तेनटसरे हिन्न-भिन्न 
चेहरा बौर पेट। यामने-खामने के संषपं मे नहीं मरेगा-पेद 
लगाये वप्ता, तोमरो मौत में हड्ियां पिमी हृदं । ग्रीन ने नरी मरेना-- 
गगरी वगनीस्यका होकर चौयी मौने मं दनाईं एूवकर चमकीला 
हमा 1 कालीन जौ जोदन वित्राया है उमे मनमनममाा है, परकातीने 
कौने-सा पृष्यक्या टैक वृतिट-वेनेट कै आम्ने-नामने के मधप म-- 
एनकाठटर्मे कानी मरे? 

जरास्को। दमनेषं।' 

वेतूल स्क गपा, यंक तेड कर चारो ओर देखा । बोला, "जद थापे 
पकद्कर चते । उष्‌ ! गोवानकंडा लवाकीक्या दाटहै? मानिर्योके 
सड वर्पाका पानौ पाकरज्ञाड़ी दन गवेदह।' 

वे वायीं सोर पकट्‌करचन। 




















मुमाईटृदूकेषर प्रर उरा कौ सुभरका माम पका या। इतनी 
मरमी क वाद मध्या के मात्तव्डेमेहवाठंडीहो गयौ थी1 वमार्ईनेक्टा 
था कि पानी पद्गा। देख मुमाई, टवा ठंडी चल रही दै । 

श्ुमदेमरौ !' 

"मुमा टम लोगों के दवा-पानी का पडित दै, काली वाय्‌ 1 मूताई, 
पानी क्व होगा? 

मुरका तारा नटी देखेगा ॥' 

क्याक्हरहेदो?" 

"दु वाजी क्यो नदीं लगाततेतेहो? 
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सुभर का मांस शौर भाते खाकरवे आंगन मे लेटे ये । वसाई बोला, 
'सोभोगे, या वाते करोगे ? 

“वातं करो ।' 

"कल जाओगे ?' 

ष्ट ।' 

“वस मत पकड़ो, लारी से जामो ।' 

"जाऊंगा +" 

"रिपोद नहीं करोगे ?' 

"ताना पडेगा ।' 

“क्या कहोगे ?' त 

"वत्ताभो, तुम क्या कटूते हो ? भे सो जो समञ्ुगा, कहुगा । 

“सुनो ! रात वीतने दो, काली वाव ।' 

"जाने दो | 

रात्तिक्रम सेटंडेमे ीरव्ंडीहो रही थी। मच्छर नहीं थे) इतनी 
गरमी मे क्षादियाँं ओर पौधे भूख जति, पानी मूख जाता, मच्छर नहीं 
रहते । वखार मे घान नहीं रहता । मुसई चिल्लाकर बोला, "वसाई, पानी 
वरसने पर जाना ॥' । 

वसार ने मचान वना लिया है 1 यह्‌ वसाई की चौकी है क्या? वसार्द 
का कार्य-्षेतर वहत फैल गया है । फल जाना ही स्वाभाविक है । इन पिष्डं 
हए गरवो मे सूषेमे, वाढ मे, कोलरा की महामारी मे--महाजन के साय 
लड़ाई मं बहुत वरसों से एम° एल० ए० या एम० पी० नहीं देदे । अत्यंत 
स्वाभाविक ओौर गणित के हिसाव से वसाई उनका अपना हौ गया है । 

"्वसाई, तुम जिला सेक्रटरी क्यो नहीं हुए ?' 

"वाद मे वताऊंगा । पहृते सूनो !* 

"कहो ।' 

वे वातेकर रहैये। भाकाण नीरवमेघोंस्े मच्छादितयथा। हवा 
मौर भी दंडी थी । अकसर वैशाख मे, चत मे, आधी-पानी नदीं होते । 

“भं सेतमजूर हूं । सोचकर देखा, चवालीस की उमर हौ गयी, मै 
सेतमजूर ही रहा 1 तमाम मीरध्यिं कीं, कानफरेसों मे गया, लेकिन घेतमजृर 
का भास्तन देखने को नहीं मिला । वत्तीसर साल मेँ किसान-सभा दुर । तेव 
से आज तक नहीं समञ्चा कि वेतमजूरोंको किसान सभाने मदतव्योंन 
दौ? चीरटसालमेपार्टीकेभागहोगये) भागहो,जो हो, सभी कमनिस 
ह । कमनिसों का किसान-फरंट तक मानना नहीं टा, सेतमजूर भी किसान 
है। गोकुल वाव से सुना ६, जड़तीस साल में कुमित्ला कौ सभा मे स्वामी 
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महजमानन्दने कटा भा: हेतमनूर मदोलन किमान-सभा का यादौलः 
दै। छदा किसान किसान-मा कौ जानं है। आज जो छोटा सिसन है 
कते बह मदाजन कौ जमीन पर वेतमनूर बनता है ।' नहीं कहा या ?" 

ष्क्दाया+' 

तु वेतमजूर का हक कमनिस करिखान-फरंट ने नही देखा । करयो 
काली चाव? क्यो? कमनिस क्घ्ान-सभा जिनके च्िएदै,वै मेक्ञोने 
किन रहैहै न?वे भी सेत्तमनूर सगा ह, नही ? उनङ्ग हक पर चीट 
लगती है, नही ? यौर कमनिस दत्त जो समस्ता है, वोट--दां घट ! 
मेननोला किसान बोट कटरोन नही करता ? तव समक्न लौ कि वार्‌ धासं 
नही खाता, धान का भात्त खाता है-उस्से हमने समन्त लिया, कमनिस 
होपर काम कट सकते ह । तुम्हारे कामरेट कला सक्ते £, पितु जब हम 
नतेमनूररहैतो घुम भी हमको ठोकर मारोगे । धूते मादमी को लेकर वेलं 
करना भवा सेल नहीं है ।' 

“तुमनि ठीक ही कटा 1" 

काली कटु न सकरा कि यट वात उसकी भीहै। कै° एम० युनिमन", 
सेतमजूर यूनियन लेकर उनको जानकारी भ्ंकर व्ययंता-वोघ ते कटु है । 
चकाई का वक्तव्य कै° एम० यूनियन में चला बाया देखकर कलि को 
मर्वेनाश कै गजेन का वीय हमा 1 कहां, क्या इमा जा रहा है ? न रीके जा 
कने वाते धिच सृष्टिक भारम धरती दूटकर ट्कडे-दटकडे ई जा 
रहो है । "महादैलो को भिलाकर देखोगे तो इस-उसकौ सादं वती जा 
ही है। कभी वे यहां तक जुदे हृए ये 1" महादेणो को क्सीने भराटकरर 
जोडा नही, जदा जा नही सक्रता । यसराई पुरानि बन्धनो को तोदकर निकल 
गया। फिर उमदटे हुए म जोड नहं लभैगा, वह वीच फा हिस्र यपरिषय 
कासागर किमी सेतु ते जोडा नौ जा सकेगा ! इस्रसमय वसां भपित 

महादेण दै। कितु उस मदादेश पर आक्रमण--एकसप्लीरेन---कांलोनाद- 

सैनः संमव नदीहै। सबकुछ का स्व-स्वायं मे मा दलगते स्वायं में 
उप्रयौग या त्याग सभव नही है, वमाईं दूद्‌ भो नही । 

काली वावरु ! म चेतमनूर ह! वेतमजूरों क हक म किसी भी किसान. 
मभाने मदत नही दौ । कमनिस किान-सभा, व्वापरे ! कमनिसं नाम 
चेते सह जल उस्ता दै, काली वाव ! कमनिसं किसान~करेट को गोद म वदा 
हा, जव से गोकुले वावू का कागज बांट, इस्वहार के हरर को टोला, 
एक-एक मक्षर जसे मुदां चीज, रव फेस से रफ जी उठते दो, कलेजे मे 


1. जिक्तान मजर धूनिदन 2. वोना--दउपनिदेयन । 
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तह गरज उठता दो 1 काली वाच्‌ ! तुमं एसा नहीं हुमा ?' 

"्ुवा वसाई, हुमा था 1 सवकरो ह हुमा । 

"एक दिन होता है, बाद में नहीं होता । होने पर यह्‌ क्या देखा, काली 
वावृ? तुम रोजगार करने नहीं आये, कितु सामन्त ? लक्ष्मण वाच्‌ | 
तारक चाव ? मृञ्चपर रेडकामरेट हसते द? कमनिस पार्दीमें.सभी 
जमींदार रोजगार कर डालते हई ? घर हुमा, सामन्त के गाड़ी भी हुई, लड्के 
की नौकरी लगी, सारे बड़े लीडर, कलकत्ता पट्चानते है । "कमनिस' 
नाम सूनाकर सव जमा कर लिया ! सूर्यं साडकाकारवार है 1 जमींदारी 
मं जान ह? तुम मर जागो, म वडा वन जाङं। ना काली वावू, वसाई का 
कलेजा टूट गया है ।' ॑ 

"कते चलो वसाई, रको मत !" 

चकि काली साता जानता याकि वह फिर बसाईटूड्‌केपासं नदीं 
आयेगा, वैठकरर इतनी वाते नहीं करेगा । काली वसाई नहीं है, वह्‌ कुछ 
दवि पर नहीं लमा सकता दै, जो दल केवल उसका उपयोग ही करता हो, 
उसको भी नीं छोड सकता है! उस पार्टी की मदद खो नहीं सकता। 
परिणाम : पल्ली-पूत्र पराये हो गये, चि ला-वार्ता' अखवार का भदा शीपंक 
एकमात्र भपना है, फिर भी काली संतर का खून मधघ्यवित्तखूनदै) उस 
रक्त मे भपते लेनिन--पत्नी के साई वावा--वेटे के रजेश-धर्मे्र-हैमा प्रेम 
से एक जगह्‌ रहते हँ । वह्‌ रक्त कुछ भी नहीं देता, सव-कुछ तेता दहै ओर 
मिल-जुलकर पंचमेल गीत वनाता चलता है । ना, जव काली नहीं अयेगा) 
कमतिसो मे वर्ग-अनुसरण वहत प्रवल है! उससे अच्छा है, वसाई बात 
करे । काली वड़ा प्यासा है । मुस ने कटा था, आज वर्प होगी । धरती 
वड प्यासी गौर वाट जोहुते-जीहूते थक गयी है 1 

काली चावृ ! कभी किसान-सभानेफिरमी काम क्ियाथा। उक्त 
समय भी सेतमजू सों का अधिकार नहीं देखा } सेतमजूरों को उसमें बहुत 
स इमा था । सूयं साउके घर गणेश-पूजा हुई--लेगड़े--भिखारो, 
षर्‌ वालो केटेग कौ 1 वर्धमानमें कनाल कर आंदोलन" हमा । 
सभाके णोरगुल में रेट उतरा! सो वादमे उत्तरे हाट तोला' आंदो- 
लन्‌, अधिया कौ लड़ाई, जमींदार का साय ! हा, कुछ हुमा था । जलपाई- 
गृडी मे पुलिस ने आंदोलन सोढ दिया, दिनाजपुर मे नही तोड सकी, उसी 
मंसभाकी मागि, द्मारे पास प्रमाण है, हम गरीव किसानों के अधिकार 
दत्त ह । उस्रकं वाद मायमनसि मे हाजगः मांदोलन । गर्वं से किसान-सभा 


१. एक भादिवाप्ती जाहि } 


अग्निगभं 41 


की छाती एूल गयी, किसान-सभा ने वह्‌ गवं क्यो किया, काली वावृ ?" 

कालौ कह सकता था : "कि सान-सभा मौर कमनिस पार्ट इस भारत 
की घरती प्रर एकं विरेय भारतीय स्वरूप से, सोदी के नियम से चलती 
है। सीढी के नीचेके वांसि पर पांव रखकर ऊपर चदृना पडता है मौर 
नीचे की लकड़ी को भूल जाना पडता है। भारत में धमं मे, राजनीति 
भे, रोजगार मे, शिक्षा के क्षेत्र भे, सस्कृति के क्षेत्र मे, व्यक्तिगत 
जीवन भे--ऊपर उ्नेका एकटही नियम है, सदी का नियम ! इस 
परपराका नामदही भारतवपं है। गोली खाते ह सामान्य कर्थेकर्ता, नाम 
होता हैजेल भ आराम सेवैठे प्रथम धेणीमे वदी लीडरो का-यह 
भारतीय रेतिदासिकता है ।' काली क्या कटे ? क्यो कटे ? एक भादिवासी 
के आगे अपने मध्यवगं के विश्वासधात की वात क्यो स्वीकारे करे ? वर्गे- 
हीनता भें विश्वास रखने वालों का वमं-अनुस रण क्या कम है ? उसके सिवा 
सीढर लोग क्या मध्यवित्तनही ह? 

"उसके माद याया ति-हा--ई 1" 

वसाईके गलेर्मे एब्द ड्वकर वर्पा आ गयी । ठंडी हवामे, आंधीमे, 
धूल के दषेटों मे, वादल उडकर वर्पा मायी 1 वसाई बोला, “मुखातो 
पानी गौर हवा का पडत हौ गया है1 ए? आकाश हम भी देखते है, लेकिन 
समङ्ञते नही ॥' 

वे चटाशयां लेकर वखार मे चेत्ते माये । वसाईने कष्पी जेलायो । 
काली ने देवा, वखार वहेत साफ-मुयरा है । एेसे गरीव सथाल लोग इतने 
साफ़ कंसे रहते है ? जो लोग सथाल नही ह, वे षयो साफनही रह्‌ सकते ? 
वलार लिपा-ुता साफ है} चवूतरे पर चटाई, कोने मे पानी की कलसी, 
अलमूनियम का सौटा। मिहटरीसे पती दीवायेपर वांसोमेखोमा हुमा 
वसां का गमषछठा, पत्तो कौ बनी टोपीये। 

यह्‌ तुम्दारा एक मड्डा है ? 

'भेरे अदृडे बहुत है । तुमको क्यो वता, तुम वाद मे जाकर पुलिस 
कोबतादो। जागूला थानि का देउकी मित्निर ततो मृजे वहत चाहता है ।' 

न्ना वसार, वताङेगा नही 1" 

“सो प्रता है । नही तो नवीन वाव, मोती बावू कोभमा क्योदिपाटे 
तुम चोट करम वाचे होते, तो क्या समस्ते हो कि तुम्हे जदा छोड देता ? 

ष्क॑सेमारोगे ?" 

"तभी देखा जायेगा 1" 

(दामो, बते कसे 1" 

शहरो, पानी का वाजा सुन सूं । ओह, तीन दिन प्राता पानो ५ 
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डदे-गुड्दे भर जाय, धरती इल चलानि लायक दो जये! जमीन सूखकर 
धूल हो मयी दि 1 । 

मयोली, बसई 1 

्रोलता हं । बीड़ी सूलगः 7 लू + वसाई ने वीडी सूल्गाय 

"तिहाई ! घान पर तते गौत कितने दिन तक हति रदे, याद है ! 

ष्यादं 

शान तो गान नीं दते, काली वाव 1 दम लोगों की जहान ह 1 खेती 
श्रधानदेश हमासट छोडगे, ने रोगे, खेत निरा 

लोगोने कोई भी सभा नदीं देखी 1 ति--हा--ई ! वईत वड़ा आंदोलन 

या । जलपाईगुड़ी, गपु दिनाजपुर, चौबीस परगना लाल-लाल्‌ हो रदे 
चे! किसान-समना ने वटाईके किसानो को मदत दौ) कितु काली वादु वटाई 
के मजरोको किसन मदत दी ? देतमजुर वराई के किसान नीं 1 
दतमज्‌र जाते नहीं ? मोली से नहीं मसते ! वटाईके किस (नोँनेदो भाग 
कीर्माग कौ थी, वह्‌ मिला नद । कितु कुछ भाग वट्‌ गया 1 काली वाव 
जौ वदा, उसका कृ देतमज्‌रौ को किस न-सभा नदीं दिला सकती थी? 
नाः ! कु नदीं दिया । देतमज्‌रो कौ वात नहीं सोची \ घम्‌ डसे - 
सभा सोटीहा गयी 1 लडाई का, लडाई मो? देतमजूरोका षू 
अगर किसान-सभा सेमंहफरले,तो कहते टो ? 

"वु कहन कोनी | 

ष्टो ? नदीं कयो ! वाद्‌ लोमोके माथ मेरी मौर वात नहीं दर्ग 
यहो अन्तिम है 1 पर ठुमन कुछ नहीं कहा ? कह्ने को नहीं है\ हाय 
चेरहूमानी \* | 

तुम कट जाम 1 

पदिन वीते, दिन वीते, स्वाधीनता । उतन दिन म {कितु कदु नही इ 
लितनी वातं कट, उतनी वाते एक वरस से सोच रहा हू। मत 


कालीवाव्‌, कि कू पढ नहीं \ वह्‌ रसूल क किताव भी नित्य वाव 
पकड़कर पट्ग ली \ 


"पता है \ नित्य ने वताया था । 
पा म सव लोग मून वेईमान कते ई? 
प्रे रहते ? हसन कौ बात याद नटीं? 


"बव याद है 1 उसने मुह्लसे कहा--कामरेट, वेत-मजये का र्मा 
ता 


१, जान ॥ 
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देखने जाकर तुमने फिसान सभा कौ पीठे धुरो भोक दी । उस्र पर तुमने 
४. पकड़कर मृदात माफी मंगवायी यौ ।' 

फिर?" 

"पगला ्िरफिरा हे, इसी पे तुम्दे इतना चाहता हं । तेक्रिन तुम्हारे 
सामने न्च, पीचे॥' 

ना कोई बेईमान नहीं कहता । पर, समन्नतो सक्ते हो, भौर क्तव 
जानते हौ । सेल की मीटिग हुईयी, सव लोगोको होश जाथा। मच्छी 
चात ह, तुम वया रजनीपाल को डाँट भाये थे ? सव लोगं कह रहे चै !' 

ना। वहं नक्सती हो सक्ता दै ।' 

"किसने माराः? 

"षाह काली वावू, वाहं ! सभी जानते कि उप्ते मारा उसकी 
व्याहता बहन के लफगे ने ! उससे तुम भी पुलिस के एूफा चन गये । मरा 
एक गरू का कीड़ा, उसका दोप मढ़ दौ वसाई टूड्‌ की गरदन पर, नक्सलियों 
कौ गरदन पर, किवादमे चार गोलियां चला सको; ठु? 

“ना, ना पलिस उस आदमी को पकड़गी ।' 

शवुमने भी क्था किसी गुख को पकड़ लिया है, काली वाच ? प्व जीवो 
भे मला-दौ-भला देसे हो, पुलिस भो ? ए? मह तुम्हारा गुरुटैकौनर 
मुके दिला तौ दो । गुरु पाकर मेरी साध मिटे! फिर जवो पर दया लौट 
अयि । पाटी की, ओर मन लौटे । पुलिस मे विश्वास आरे * 
कन कालौ हसने लगा । वला, "बूच पानी पड़ रहा है, बसाई, सवेरे वपां 

गी?" 

अरे शुरता कयो नही ? कल कनाल से माछ चौरी कर्णा, तुके 
सिलगा 1" 

नही रे, नही, लौटना होगा ।* 

पता है काली बाबू, पता दै ।' 

कटो, वतिं कये ।' 

देखो, स्वाधीनता के बाद से समा कौ शकल वदल गयौ । नदिपामे 
सभातेप्रेमकीवषदृ लादौ! वटाईके किसान, वेत्तमज्‌र्‌, वटे किसान, 
मध्यम बेतिहर, गहरी वाबू--सदको सभाने एक नजर देका) मरा 
छोटा सेतिहुर, मरा सेतमनूर ।' 

श्ला।' 

“मैरे मन मे अड़सठ साल से एक वात ठ गयी ॥' 

कौन-सी वातत ?" 
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यह्‌ किसान-सभा पुलिससे भी बुरी है, काली वाव । यह कांग्रेस की 
वपरहै।' 

क्यो?" श 

'तिरेथन साल से वेतमजूर के लिए एम० इन्लू० कानून वना, दाजि- 
लस जिले, जलपाईगुड़ी जिले मे । फिर भी सेतमजूर की पार्टी नहीं केनी } 
कितु हम लोगो की कमनिस किसान-सभा को यह्‌ नहीं मालूम था (6 

मालूम था ।' 

क्यों नहीं क्ताया ? क्यो उसके लिए आग नहीं फक दी ? क्यौ सारे 
जिलों मे एम० उल्लू ० की मांग नही उठायी ? च्यो ? 

ग्लीडररिप का निकम्मापन था 1" 

नाः, लीडरशिप बहुत अच्छी है । वडा जच्छा काम कर रह हो, हे 
लीडरणिप ! सरीफ लोग, वावू लोग लीडर! सरीफो-वाव्‌ लोगोकौ 
वात सोची है, काली वाव ! सरीफों का हक, वडे किसान व मंज्लोले सेति- 
हर का हक, वाव लीडर देखेंगे, इसीलिए तो आज तक वात्‌ खानदान के 
सिवा लीडर नहीं अति ? कमनिस लीडर भी वाद्‌, कम्रेस लीडर भी वाव ! 
हेम वसाई दूद्‌ जव पार्टी छोड, एसा समक्षा तो उन्होने जिला सेकेटरी 
चनाना चाहा ! उसके पहले प्यार नहीं था । किस बात का जिला सेकेटरी ? 
सेतमजूर यूनियन का । वह कौन-सी यूनियन है ? अडसठं साल से पंजाव 
मे मोमा कोफरेस भें जो यूनियन वनी, उसका मदतगार कौन ? सी° पीर 
आई० ? दिल्ली से लाये माय--पीषठे वषठडा था सी० पी० आई० । दस 
यूनियने का जिता सेकेटरी वसार्ई क्यो ? उससे पार्टी का जोर वेदता था। 
इस यूनियन को मदत देने को कोई नयी, लडखडाती यूनियन थी ? वसाई, 
इस यूनियन को हाथमे लो ¦ क्यों ? किसान-सभा के जिला सेकेटरी वनने 
के समय वसाई की वात किसी ने नहीं सोची? 

"कहाया) चुनावमें हार गया॥ 
. ० एम ० उन्त्‌० को लेकर लड़ाई मे उतरते देखा था ? लेवर डिपाट 
ने वरस्‌-के-वरस एम० उच्लू° ढा दिया } कानून वना, कानून हा सर- 
कारो सिपोटमें 1 कितु मेरे हाष मे एक ष॑सा भी नहीं माया !* 

वसा चृप हो गया} उसकी ओँ लाल हो गयी थीं! मह फेरकर 
उसने चीडी सुलगायी ! काली समल्न गया कि जवे काली के मर्म॑स्यल पर 
चोटप्ड़ीहै!वसाईकी सारी निरालाका कारण सेत्तमजरो पर अन्याय 
था! समञ्जता है, काली सच स्रमञ्ता है । लेकिन जव लौटकर जायेगा तव 
सामन्त को कुछ भी समना न सकेगा, यह्‌ भी मालूम है । राजनीतिक पार्टी 
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करे से मानवीय समस्या कंपी विदेह रेनसटेवशनः मे समाप्त हो जाती है ! 
लेकिन वामपंयी राजनीतिमे दख तरह होना उचित नदी था। वामपयी 
शाजनीतिमे वसता टूड्‌को भी स्नेह कले कौ वात थी । शनेहुक्ले'की 
बातमेयड़ी जिम्मेदारी रहती है। व्यक्तियत संवध ्भष्यारकलेषर 
मनुष्यं सदा सव भवल्याओो मे दायित्व स्वीकार कर चत्ता है । वामपंयी 
राजनीति है कमनिस--मानि.व्यार करना । कमनिस माने, किती के लिए 
दध-वताशा, किसी के भाग्य मे साग-मात भी नही--देसा नही है । तेकिनि 
वही हमा । मसल मे सव अगर मध्यमव्े मे कंद्रित हो जापर, तो यही हता 
दै । काली तमञ्चता दै, सामन्त नही समन्नता । सामन्त के पासजानिके 
पते तक वसाई दृद इन्सान रहेगा । जो इन्सान भता फम्युनिर्ट है, 
विश्वस्त कार्यकर्ता है, यत्रणा से जीर्णं पड़ गया है, आशां टूटने पर नया 
संकल्प करना कठिन है, एसा एक संपूणं मानव है । सामन्त जपनी कटर 
राजनीतिर थ्यीरी वसाई पर अप्लाई कर वसाई को गणित फे रेन्सदरक्षन 
मेले जाकर छोड़ देगा । सामन्त के निकट ही वसाई यदि अकगणितं भौर 
एेव्सदरेकेशन वन जाये, तो मीरो के निकट ? वसाई ने इसी सामन्त फै एक 
चार प्राणं वचाय ये । एक वार मौर सामन्त्‌ को वम्बई्‌ जाना धा, जागुला 
कै पार्टी फ़ड मे उस समय इतना रूपया नही धा । वसाईने तीसरे पटर 
पचास रुपये ला दिये । बोला, "साले का साला महादेव साउ { सादकिल 
येच दौ, ठसक पचास सपय सँ ज्यादा नही दिये। उसकी लारी का टायर 
केनारामनेफसादेने कोकटाया। दिया साले गुनहगारने ।' सादकफित 
ई गाँवों के सेतमजूरो मौर छोटे किसानोने खपये जमा कर वसाद्रको 
खरीददीयी। बताई उन लोगो के सुख-दुख का साथी या। “जिन्होनि 
असिं से रैसा कामरेट देखा । कागज पर लिखा कामरेट मालूम है, गांवों 
भे देखा एसा कामरेट नही है । इसी रे तुमको दिया । पवपव कवे से दल 
फिर रदे हो ॥ वसाई बोला था, "तुम सार्लोके परास वहुत-सा रपया टो 
गय है!" पहनने के कपडो का क्रिनारा खोलकर वह्‌ साइकिल पोता 
था। 

वति की याद दिलाने सने सामन्त सुपीरियर हषी देमेग। हंसीकी 
सुपीरियर शौर इन्फीरियर इरी भे अन्तर है! कालौ को यह वात पहले 
नही मालूम थी ॥ वहू सपने स्वभाव से अत्यन्त नम्र, दीन या--पहुति का 
श्रमाना दोता तो उसे शायद जखलौ वैप्यव कटा जाता । आजकल देखा क्रि 
चोटके ववृत या मीटिग आर्येनाइव करनेमे शरीरको कष्ट होता, 





4. अमृतं । 
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यह्‌ वात कहने पर सामन्त ओर दुसरे लोग सुपीरियर हंसी हेसते भौर 
काली के कलेजे में हुंफनी हौ जाती 1 यह्‌ वातत न मानकर अपने त्याग भौर 
आत्मदान की वात इस तरह कहते कि काली को कचा चनः देते । उनका 
शरीर मूत्यवान, आराम-विश्वाम का शरीर था--काली पार्टी का सामान्य 
कार्यकर्ता था। उसके शरीर की हानि कोई वात नहीं । उसका त्याग, त्याग 
नहीं था ! उसका सरवेस्व-दान कुन था । 
काली एकस्पेडेवल था । उसे उड़ा देने से चलता था । यथार्थं मे पार्टी 
लेवुल से बहुत लोगों की सुषीरियर हंसौ देखते-देखते आजकल काली के 
मनं मे यके “जिला वार्ता आंङिस मे एक अद्भुत व्यर्थताका बोध 
होमा । वह पार्टी के लिए जानदे रहा है, लेकिन पार्टी सदा उसे समन्ला 
देती है कि चह एक्सपेडेवस दै! एसी दशा में काली क्या सौचे ? कार्यकर्ता 
के प्रति एटिच्यूड, पार्टी का स्वभावं क्या इस्टेन्लिषमेट की तरट्‌ नरी है? 
पार्ट भौर इस्टेन्लिशमेंट तो विरोधी पक्ष है । कार्यकर्ताभिों के प्रति व्यवहार 
में क्या दोनो एकमे ह ? युद्ध । मरेगे सामान्य संनिक, नाम होगा जनरल 
का } ष्ट पासि वेल्स फर दो हू डाई एेज कंट्‌ल ? एसा क्यो 
हमा ? दरुटेल्लिष्मेट को तौ मनुप्य को प्यार करने का “कोज' नहीं था । 
पार्टी के चिएु वह "कंज था। जिसका कज" रहता है ओर. जिसका 
नदीं रहता, कार्यकर्ता के प्रति व्यवहारमें दोनों एकन-सेक्यो ह?जौ दैत 
है, वही अद्रेतहै? भारत का टेडिशन ! काली सातरा की हालत एकन-सी 
व्यो रह्‌ जाती है? इस्टेन्लिशमेट कौ सरकारमे सारी वदजात नीतियों 
के हाथो मनुष्य लांछित होतादहै, पार्टीकी सरकारमेभीक्योवे हीरह 
जति है? प्रवल ओर हि कम्युनिस्ट-विरोध, घृसखोर चो र-स्वभाव, 
साधारण मनुप्य को कण्ट देने में आनन्ददेताहै? ` 
„ उसके बाद व्यर्थता का योध । न, न, इस तरह सोचने का अधिकार 
उपे नहीं है। काली सतिराकी तरह हजारों कायैकर्ता कृष मैटर नही 
करते 1 सभी कमनिस पार्ट ही काली स्तिरा की उपेक्षा कर सकती है ४ 
चपाटाको कुष नहीं देते । गृहस्थी का सुख, व्यकितिगत जीवन, संसारम 
सम्मान के प्रलोभन का त्याग--कुछ नहीं देते । सारा त्याग, क्षमासीलता, 
निष्ठा लीडरो के लिए है बूटस कौ तरह पे सव आनरेवल मेन हं । एक 
१. ५ की तरह व्यक्तिगत स्वार्थे के लिए सं्राम का टिकिट 
पनात ९} दल का जपने स्वायं के लिए उपयोग करते हँ । एक दरसरी ओर 


1 व को मौत मरते द उनके लिए घंटे क्या वजाये जाये 7 2. सम्मानीय 
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वे विरोधियों के पितामौर भारतीयों मे भारतीय) प्राचीन भारतके 
भदश मं तष्णलोगोके चिएजगह्‌नहहै। सरिस्यानवृद्धोकेहीत्तिए 
ह। विरोधी पक्ष "कंच ॐ लिए ममपित्त फाल्ता' छोकरों का ऊपर उठाताः 
है मौर उन्हं नाम देता है (तश्ण तुकं! । पार्टी वट भूल नही करती । मैदान 
म सौर भनीष़ेष्टो मे व युवको से दवत डोरसेपुकार कर क्ते, "र्त 
दो।' किन्तु कायकालमे किमी तरह गदी नही छोहकते। एक भी नया 
काद्र" तयार नहीं कस्ते एक वार जो लीडर वन गया,आजभीवदी 
लीदर है--सिकरं वामपयमें ! व्वदपरेशर, रक्त में शकरा, हृदचाप--मवे 
लिकर भाज भी वे नक्रली दात मौर लटक्तरी खात लिये पद सभे हुए 1 
बूटत्र कौ तरह ये आनरेवलमेन दहै! 

हासो कायक्तांओौं की हालत काली की तरहटै। ये सवप्रष्न 
कलेन मे लिये तमाम लोगों को बाउट फ लपत्टी चुप रहना पडता है । 
पार्टी दमेन फो रिइटरेट करके चलना पडता है । परिणामस्वहूप पल्नी-पुप्र- 
परिवार एक छत के नीचे रहते हए भी दूर हो जते ह । हो के कोने लटक 
जाते है, चेहरे पर रेवाए्‌ पड़ जाती क, भयकर स्प से बाशाएु टूट जाती, 
मन काषताप केजे मे ददाकर दृते रहना पडता है । 

यहं प्रक्रिया नारकारीदटै। पटक पलमें। अच्छाकाढर वहूमिषटरी 
हैजिसषर पराटींखडीहै। कारके मनमें प्रश्न उठते रहते। उस 
स्ट का कटाव होता रना है । योडे-योडे कृटाव ते धरतौ उवेरता खोकर 
मष्टहो जाती है। निचली म्मे निरंतर मृदाका करणेति रहने से 
पार्टी म धेंताव गही होगा? यह सोचक्रही कालौ सांतराका मनर्वठ 
जाता । उमके पहले काली मरना चादता है । कार्यकर्ता के प्रति पार्टीके 
अन्यायी मनोभाव कै फलस्वरूप खिभकाव होने से पार्टी नहीं रहेगौ ? पार्टी 
नही र्टेगौ ? ष्टी न रदे, एसे दिन कौ वात ऋतती सांतरा सोच नही सक्ता 
दै । पर्य मदा रहै, तुम रहो । तुम्हारे लिणएर्मने थपनेकोक्व का उजाड 
कर दिया है । वह "सोने का वगा श्मशान वन गया" उमौी "जनयुद्ध" अघरवार 
केजमानेमे। मैन-मेड फंमिन इन वेगाच । मंन मेड फमिन । फ़ेमिन या 
दरभिल्त इस तरह का नहो हीता है। मादमी आदमी को नही समञ्लता, 
पारं मनुष्य की समस्त सत्ता कौ सौल जाती है ओर वदलेमे प्रयोजनीय 
स्नेह ओर अंडरस्टंिग देना भल जाती है । परिणामस्वल्प मानव मनुष्यो 
कैमनमेएकभोौरहीक्रिस्म काञकालर्तयार करताहै। मिदर का कटाव 
होते मे आजकल पौवे वौने रह्‌ जति है। 





1. कंवा 
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"क्या सोच रहे हो, काली वाव्‌ ?' 
ष्डे...?' 
च्या सोच रहे हो ?' 

'अपनी वात तुमसे कहने को ।' 

ष्कहोमे ?' 

"ना वसाई, तुम ही वाते कसे ! अपनी वातं शुरू करने पर शायद 
चहुत-सी वाते कहूं । कहना ठीक न होगा ।* । 

‹ नाः } पहले तो तुम सच्चे कामरेट हो, `उत पर वसाई ने अव दल 
छोड दिया है , बेईमान हो गया है ।' 

'ठहरो, अभी भाया ।' 

"पानी पड़ रहा है, दरवाजे के उधर वैठ जागो 1 


6 


जरूरी कामकरमेके वादकाली दरवाजा पकडकरखडा दहो गयाथा) 
आसमान में ज्ञीना बेधेरा था शुक्ल पक्ष की रात थी! यह रातकव से 
काली के मन को पकड़े थी । पलताकूडि गाँव विजली की चमक से प्रकाशित 
हौ रहा था। वहुत दूर तक दिखायी पड़ राथा । गवकेपार कासपाट 
मैदान । सूले मेदान का समुद्र! पलताकुडि गौर वाकुली दो दीप-मात्र ये । 
कनाल का गर्जन था । पुराने कामरेड वसाईदटूड्‌ ने दल छोड़ दियादहै, 
इसलिए उसका वक्तव्य सुनने लायक्र है, उसे समन्नाने की बात लेकर न 
आता तो काली सातिरा एेसी रातत न देख पाता । नवीन गड्ई, मोतीदास-- 
दन दो पुराने पार्टी-कार्यकर्ताओों को पटने भेजा गया था । वसाई ने साफ़ 
कह दिया, "कोई वात ही नहीं ।' इससे नवीन भौर मोती वहत घवरा गये 
जीर जल्दी जागला लौटकर सामन्त को रिपोटं दी } त्तव सामन्त कालीके 
पास्रमाया ओर वोला, कामरेड } वसार्ईके पास चले जामो | वसा 
नक्सल हो गया है, यह्‌ खुद कहे ।' अगर कटै, तो क्या करना होगा--काली 
क इस परेशानी-भरे सवाल के जवाव मे सामन्त सुपीरियर आवाम बोला, 
(तव पार्टी जो समज्ञेगी वही करेगी !' इस तरह "पार्टी" षव्द उच्चारण 
करने से लगताकि पार्टी शब्द के अर्थं होते ह अदालत! "कोटं विर 
डिसाइड^--वसाई अपराधी है या निरपराध ? दंडनीय है या नहीं ? इर 
तरह "पार्टी" कटने से लगता जसे कि पार्टी इंसानों से नदीं बनी है 1 सामन्त 





१. घदालत सता करेगौ 1 
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यसाई, काली--हर-एक, हर-एक को मानो पहयानते भ हों । लेकिन आन 
कीसत्‌ ध दे। याद रखने लायक है । वर्षा 1 मिह मोधीदो रही 
ह । रजस्वलाः । जेठ भे गभं भे आमनः का वीज घारण कर सकेगी 1 बसाई 
अगर पार भ लौट आता ! सच गलतियो की सफाई हो जातौ ! वसाई 
पारी म बाप आता ! लेकिन वमा यव न अयिमा । स्टद्यूटरौ मिनिमम 
वेन फोर हेपरीकल्वरल लेवरके छ शब्दो कौ प्रशासन ओर पार्टी उपेक्षा 
कर्‌ रहै ६1 लेकिन ताञ्जूष हुजा कि चसा नवसवादी हुभा। 
सामन्त कौ वि्वास नही कराना पड़ेगा । जो जानता दै, उसके सिवा भी 
यु हौ सकता ई, इसे सामन्त सोच भी नदी सकता । सोचना नही चाहता । 
जो सोचने से सुविधा हो, सामन्त वही सौचता है \ वहत लोगो की राय । 
जो सोचने से मन नामक पृथ्वी फी परत पर तोड-फोड हो गौर नया स्तर 
चित्र वनाना पड, वह्‌ मव सोचने को सरे इसानो को तरह सामन्त भौ 
अलग रहता है । वसाने जब पार्टी छोडी थी, तौ सुना जाता है कि बी 
यास्क के साथ उसकी मुलताकाते ई धी । चोरू जय नवसलवादी है, बसाई 
वेहूत ही चण्री काम से खेतमजूर वते गवो में घूम रहाहै, तो वसाई 
निश्वय ही नक्सलवादी हो गया है! काली समङ्षता है कि साई नक्ल- 
वादी नही हुभ। जमोदासे के धाने काटकर न्यूनतम मजदूर नही मिलती, 
मयूरी मांगने पर जमीदार काटने वालो कौ लाकर सरकारौ मदद से 
धाने कटा जेता ! यही यंत्रणा गौर अन्याय वसाई का महाविण था। चीन 
कामामं ओौर चेयरमैन का पय्‌, उसका तेयरमैन न था} बाहरी आइडिया 
उसमे जौ सीष्धा था वह्‌ समञ्चत्ता ह, उमक! घह्‌ व्याप कल्ना चाहता } 
नक््लवादियौं कौ मदद से उसका कामहोनेसे वह्‌ मदद ज्तेगा। लेकिन 
उसनका अपना संग्राम जितनी दूर कटेगा, उतनी दुर रयेगा, उपसे अधिक 
मही । इस वात का सामन्त को विश्वास नही कराया जा सकता । सामन्त 
कौये सव वातत समञ्ञाना सभव नही है 1 दीषं पार्टी-राजनीतिक्र जीवेनने 
मामन्तरभादिके मनमे इम्यूनिटोऽ को दोकार वना दीह) वह्‌ दोवारचीनं 
कीदीवर्कौ वापे! वहदीवार मनम रहतौहै। दै, इसी से सामन्त 
क्रिमी भी तरह दूवयो का स्वहव् तवषए्द मन मे चूरन नही देगा \ करेमा, 
“साई नक्सततवादी है" वस, वषाई को तव अलग कर देना होगा ओर 
नक्सलवादियौ के लिएजो व्यवस्याहै, वसारईके लिए भीउम्रएकषटी 
व्यवस्था का सदारा लेना पड़गा--सोचने पर भी काली को वहुत खिननतता 
इई । सामन्त कटैगा कि वसाईं नक्पलवादौ है । केवल वसाई मौर काली 
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ससल वात जानते द । भौर किसी को मालूमन होगा । इस प्रकारका 
अन्याय शायद प्रायः ही होता रहता दै 1 काली को वहतत चिन्ता हई । ५ 

वहत, वहुत-सी विरोधी-शक्तियां हँ । काली सातरा इतने लोगो से 
कँसे लड़ सकेगा ? बसाई के-से लोग क्या गलत समञ्च जनेके लिएही पैदा 
हति? किन्तु वसाई कौ वात विना सुने-समन्ने उसे खोना होगा । उसके 
वाद्‌ उसे विना समञ्ञे, वह्‌ जो नहीं है, वह कहकर, उसका प्रचारे केर, 
सुविधा के अनुसार व्याख्या रेकंडं कर रखने सने किसका नुक्सान है ? 
वसाईट्डका? या व्याघ्या करने वालों का? कहां मिलेगा भविष्यकां 
रिसर्च अनालिस्ट, जो मिथ्या को हटाकर सत्य को रेकडं करेगा? दुनिया 
मे कितने सत्य इसी तरह प्रणान की चेष्टा से मिथ्या रेकडं हौकर बने 
रहते ह ? प्रतिदिन क्या टू.थ-अरसँसिनेशनः नहीं चलता रहता दहै ? 
दुर्घटना, जुलृस पर गोलियां, आंदोलन-दमन--सव वातो मे क्या हर रोज 
जूठ को सच कहकर रेकडं नहीं किया जा रहा है ? उसके लिए कौन क्या 
कर सकतादै?न,न, कालीयेसव वतं क्यों सोच रहाहै? वसार्ईक्या 
'अतीत' हो गया है ? वसाई तो सामने है । काली के सामने । 

वसाई ने दोनों हाथों से हवा का गला मरोड़ा) काली, पुष्ट, छोटी- 
छोटी उंगलियां मूड गयीं । वार-वार । मृद्रा-दोप देखने लायक्र था । काली 
सतिरा समञ्च गया किं रात धीरे-धीरे उसके जीवन की सवसे मूल्यवान 
रत्तहो गयी है) 

वसाई चोला, भेरामन टूट गया फिर भी कहगा--खेतमजरोंको 
केमनिस पार्टी, सी° पी० आई० ने कुछ मदत दी। तुम सोचो, काली 
वाद्‌ } सच्चे कमरेट तुम हो । ओर कोड नहीं ! नाः। उनके भी हौ । उन्होने 
सूव, खूब भारी मदत दी 1 हुगली में ह॒रिपाल का नाम जानते हो ?" 

"परह्चानता हूं ।' 

"कसा आदमी है, कालीवाबू ?' 

कंसा माने ? 

(तूम-सा क्या वह्‌ आधा-सान्ताल है ? खेतमजूरों की लडाई मे कितनी 
चार जेल गया, कितने फौजदारी मुकदमे पुलिस ने उसके नाम लगये । 
लेकिन पीये नहीं टुटा +" 

"वह्‌ तो कानून के पय पर लडता ह, वसाई ।" 

"क्या वृम्ञे ? म कानून से मलम्‌ पय प्र गयः ?" 

"तुम क्या करोगे, वहं तो यँ नही जानता ।' 


न 
1- छान वीनि कर वित्तेयण करे वाला 2. सत्यकी हत्या 1 
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तभी तो कहता ह, हरिपाल आघा सान्ता है । भाईनके पय पर 
चला, पुलुस लेकर धान कटाये, जमीदार कौ बातत पर चिश्वास क्रिया, 
फिर जेल काटी-एेमे काम नही होगा 1' 

“तुम वताभो 1 

न्वलो, चाहर चलो । पानी स्क गया है। वह्‌ देखो, चाद दिखायी 
दिया, चलो । म्द कनाल दिवा लाञे।' 

चनो!" 

“अव रात कितनी रह गयी ?' 

श्वारवजरहेरह)' 

वलो)" आभियं 

वेलोग कोटरी से निकले । मुमई कौ कोठरौ मे जादभियों कौ सुगवुग 
थी 1 वेमारईने पुकारकर कटा, "विहान हो रहा है माक्चिन । उठ पड़ो । 
हम कनाल की भोर धूमकर अतिरहै, आकरवचापियेगे। मूडीदैयाति 
आर्ये ?" 

४: ॥' 

मुमई कौ पत्नीने जोरोसे कहा! काली को फिर भी लगा, मुस टद्‌ 
की माक्निन फी आवाज बड़ी मीठीदहै1 तमाम ओौरतों की-सी, बडी 
मीठी 1 मुसर्द का आंगन पार कर उन्दने गाँवकी राह पर पाव यढयि) 
आँगन भे पानी, राह्‌ मे पानी था। वसाई वोला, ^जितेना पानी देख रहै 
हो, सव बह जायेगा । तव भौर भी पानी होगा 1 बादल उमड़ रहे ह । हो, 
पानी हो । सूषा, अकाल, वाढ--ये तीन चोटे हर वरस मिलती रहती है। 
पर मला इस साल से तीन साल पटे हभा था । हमारी मारने पानी के 
लिए नदी की बालू भें थोड़ा टेढा कर उगलो धेसाती है ।' 

"कनाल हैन? 

यहां है। चरस्तामे ? जागुलामे ? वनाटीमे ? कदमकुमां मे? कहा 
जलनह है ? चरमा नदी आसराहै)' 

भोरकाप्रकाश फूट रहाया। चराचरतरहोरहैये। वर्पा भौर 
धरती के माकुल मौर भूष मिलन के वाद भोर की शीतलतामेधरतीसो 
रही थी । खोयाई" ओर ताड के पडो के वीच-चीचमे मटमंते पानीका 
्रोतथा। वेल्लोगकनालके क्रिनारे माकर खडेहो गये । पानी-ही-पानी 
या। वसाई वोला, "दतना पानी, वहाँ भी आकाशके पानीमे वेतीहै। 
साला मूं साउन देगा कनाल-कर, न सेगा जल ।* 


1. नदौकानाम 
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"जहाँ कनाल है, वहां जमींदार पानी लेने को विवश हो--ेसा अगर 
एक कानून हौता ' । 

ध्वापरे! वे कर सक्ते? सारे जमींदार सरकारके टे है 
जमीदारके खे हँ वटारईदार किसान । वेतमजूर का नहीं । कनाल-कर 
चेकर चेती क्यों वदायेगे ? कम खेती मे जोतदार को दुगना फायदा होता 
है । देती कम होगी । वटाई वाले किसानों को कम मिलेगा । चेतमचूर नंगे 
रुगे 1 इससे साल-भर कजं देगा, सूद लेगा 1" 

कजं मौकूफ करने का कानून जज नही, कल वनेगा 1 

“उस पर जमीदार सेमा । कानून का कानून वन गया, सरकार को 
उसक! पता नहीं चलेगा ! कर्ज जिस खाते मँ लिखा रहता दै, उस खाते 
को अदालत किसी दिन देख सकेगी ? जमींदार कजं पर सूद लेता दहै, इस 
पर कोईवेटा जमीदारफेनाम परकेसकरेगा? जो जमींदारदै, वही 
"+ है । साल-भर नंगा किसान उसका रुपया खाताहै, घन खता 

। 

"यह्‌ भी सच है ।' 

"वह कानून वना नही, इसी से इतना क्षर है 1 जमीदारों का 
घमंड, ऊंची जात वालो का घमंड-ना काली वात्र, वैसी किसान-सभा 
होती, कमनिस-किसानों का फरंट, तो उससे हुम सवको वल मिलता । 
जमींदार, बड़ किसान, मंते किसानों को कोई खफा नहीं करेगा--न . 
यूनियन, न फरंट, सरकार भी नही- मेरा दिल टूट गया दै ।' 

कनाल के पानी में गजंन था । वसाई के वाल उड़ रहे थे । 

"वात करो, वसाई । मूञ्चे लौटना होगा ।' 

सास्षिको जाना। लारी पर चदा दंगा । आज गहैया मे नहाभो, 
कनाल कौ मखली खाओ 1 

"साज वीतनेपरभी तो जाना पड़ेगा ? 

भजामो 1 फिर तो आना होगा 1" 

व्यो? 

"वाः, सामन्तवावू मेरा कटा सिर देखना चाहंगे न ?" 

नना, सामन्तको मौर कामहै) 

नाव्या ! नृद्याने काप्रेसमे कटा--चारणो वस-परमिट लंगा, 
उसके लिए उसका कटा सिर पहले लूंगा 1" त 
काली चौक पड़ा । चराई की आंखो मे गौर चेहरे पर मुसकराहट थी ' 
चसाई चोला, चयो ? चौका दिया न ? जानते हो कालीवावू, परमिट रे 
सगडेमे पाटीके रतनने भूधर्याका खन कर डाला, इसके लिए सामन 
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भौ तवोयतत अव उमद्य कटा सिर चादृती है भै कमरेट या, कमरे का 
दिमाग किम पकर मे चक्कर खात्ता है, वद्‌ कमरेट को मालूम न देगा ? 
नैकिन उन्हे मर्वाने से आग भडकेमी, सून वहैमा--उसमे पार्टी केनेगे 
वमरेट ओर्‌ मर्गे । लीडर सामन्तवावू को उसमे क्या ?" 

"वहु सव बातें रहने दे, वसाई + ति 

श्यद्‌ मातूम हुभा, जो कहा वहं मच है 1 यह अच्छा नदींदहै। मेन 
ये थान कही, स्ामन्तवरात्रू यद जानकर कर्ैगे--वमाई काग्रेस हौ गया 
है॥' 

न्नी भी कट्‌ सवते है॥' 

'्उममे पूते क्या ? पर उस सामन्त से पार्टी का नाम दूवेगा. मँ यह मी 
कद देता ह । सुम देख तेना ।* 

“उसने तुम्ह भौर कुछ थार्ता-जाता दै ? 

श्ना: { चलो, उधर वेड ॥ 

उस समय मी भीगै, यधि लेटे हए मादमौ की पीठ कौ तरह दिखायी 
पर्ने वाते एक पट्यर परर वै वैठं गये 1 यह्‌ जगह वड गजीव थौ । लाल 
मिदर कैचूरे कै वीघ-वीच मे कानि-कालि पत्यरये। पच्टिम की ओर जानि 
परक्रम से अधिक परत्यरये। वीच-वीचमें जगल कौ वेल्ट यी1 मोर एड 
मोर दराहयल धिलेजेज ।* काली मे कमी होमवकं फिया था] गोकुल वाव 
यो मव मालूम वा । वसाई ने गोकल वातृ से सीखा था 

दोनों व॑ढे। मूर्यं निकला 1 पहनी धथ पाकर गीलीभिद्री से भाष 
उदरी । व्ाई योना, वेत्तमजृरो को लडाई मर उत्तार कर देखा, एुम० डव्न्‌° 
हो र्हा दै। वरस-के-वरस लेवर हिपाट एम० उन्नू० वड़ाये दे रहा है1 
लेपन हमे एक वैसा नदी मिलता । स्वतनताके वादकानून नेतौ बुरी 
वात नही कटी । वटाई के किमानो को दो हिस्ने देने को वात भौ । क्रिसोन- 
समाने उधरध्यान नही दिया! उस॒ समय करिसान-समा को लडाई हुई, 
यदाकै किसानोको उजडने नही देगे 1 वटाईके लोगोने जिसके निए 
लडाई लद्ठी षह तिहाई डव गयी । उस वात को अलग रखकर वडा हुई, 
वदाई को उजडने नही देगे । य्‌ किंसान-सभा वेतमनूरौ कौ वाप्त सोचती 
है? स्वतंत्रता होने पर मोगा कानटरेस तक ही दिसाव रहा । चेतमजूर की 
चति नही करगे! क्रिमान-सभा मुह्‌ से जो कहे, 'किमान एकता चिन्दाचाद्‌" 
स्मोगन केः अंदर दूसरी वात है । चेत्तमजूर का जधिक्र्‌ चाहने पर धनी 
क्रियान-मघ्यम किसान विमड ज्ेगे । उनी एकता के लिए क्रिसान-मभा 


1. प्ट 2. मौर धिक्‌ जनजाठौय गांवये। 
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चलती रही । छोटे किसान, दो वीपे के किसान, महाजन कौ जमीन पर 
चेतमजूर वन रहे हँ, कालीवादू 1" 

ष्यह्‌ वातत तो हौ गयी ।' 

"ओर वताता ह, शूठ नदीं है । यह्‌ वात तुम्हे समन्ञाता ह, कानून 
होने पर भी चारा नही, इसके पीले यूनियन नहीं थी । यूनियन रहने पर 
भी नहीं ह्येता, कालीवादू । यूनियन का जोर वेकार होता दहै! हगलीमें 
हरिपाल ाबूनेदोवैसेकौ लड़ाईकी थी, पताह? पाट धोने-पटकने के 
लिए चेतमजूर को मिलते थे अदट्टाइस पसे, उसके लिए लड़कर तीस पैसे 
किये । बड़ा ्षगड़ा हुभा । तुम कहते हो, यहाँ पैसे मे फायदा नदीं है, लेकिन 
जो लडते ह उनके कलेजे को वल मिलता है । दो पैसे में कितना सून वदता 
है? दे पैसों में आज धान-चावलो के वापके घर वीरभूम-वर्धमान में एक 
मुट॒टी चावल मिलता है ? मिचं मिलती है ? साग मिलता है?" 

"फिर रास्ता कौनसा है? 

तुम लोगो का रास्ता नही }' 

'नक्सलवादियों का रास्ता ?' 

"देता हं कि नक्सल नाम तुम्हारे माथेमेधृस गयाहै। तुमजो 
कृ हो वह्‌ तुम जानते हो, वही राह पकड्नी होगी । सीन्पीन्एम० नहीं 
सी° पी० आई० नही, न नक्सल । यह्‌ पथ वसाई टूड्‌-पथ है 1 

"क्या पथं ?" 

"जिससे काम होगा । कानून कौ मोर जाने से जर्हा काम हगा वहाँ 
कानून । जहां कानून का अँगूढा जमीदार दिखायेगा वहां उंगली ट्टी 
करगे । नक्साल मृङ्ञे मदत देते हँ तो मदत लंगा । तुम दो, तो लूंगा ।' 

"क्या करोगे, तुम क्या करोगे, वसार ?" त 

श्यो ?' 

“तुम अकेले हो ।" 

“कौन कहता है, मै अकेवा ह + 

“अकेले नहीं हो ?' 

"नाः ॥' 

कहां है वुम्हारी वेस, कहाँ है तुम्हारा काडर ?' 

व य याद रलो, हम नक्सलियों की गलती नदी 

साय जनं £ ए , लाद ठ, उन्द्‌ समन्नायेगे नही--उन्हं मारना नहीं 
सिखरायेगे--पुलिस गावमअनिपरस्नारेघर जला देमी-सवको मारेमी 
--जभीदार को मारकर पुलिस नाचकर गाव को लहास से पाट देगी-- 
वहा साई नदी ह 1“ 
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"उनकी राह मे तुम्हारा विष्वा न रहने पर भी...' 

'प्रचारित कर दग, वसाई नक्सल हो गया । उसमे मेरा क्या ?" 

उन लोगों को मालूम है कि बुम्हारा उनके बारेमे क्या भावै?" 

ष्नाः काली वाब । वे मरना जानते ह । इस तरहर्भने फिसीको मरते 
नही देखा । तुम नही सम्रज्ञोमे। तुम विना लाटी का आंदोलेन, सदहिसक 
आंदीलन जानते हो--उन लोगो कौ यह नही मालूम । उनके साथ हमारा 
कौरू्नगडानहीरै। 

"देसे अच्दे-अच्ये लडके, ओौर एसी गलत राह पर्‌ ।* 

म सान्याल हूं । कंसे जानू, कौन दीक कर रहा है, कौन गतत कर 
रहा है ? तुम्हारा सोबियत का पय ठोक है, उन लोगो को चीनी राह गलत 
है, मह किचकिच म नहीं समञ्चता। जितनी गलती है, सब उन लोगो की है। 
मुम जो उनको सुअर की तरह छेदकर मारते हो, वह्‌ गलती नही हैन? 
ना, तुम तो गलती करना जानते ही नही ?' 

"वताओ, क्या कहं ? 

"कुछ कटने से फायदा नही, कालीवाव्‌ { उननीस सौ तिरपन में एम० 
व्ल] उनसढ मे रिवीजन 1" अव सत्तर साल है। मडसठ का रिवीजन 
ञ्वभी चल्‌ रहा है\ मरद, तीन रुपये चौअन पैसे, जौरत को तीन रूपये 
सतताईस पैसे--टोकनटाककरने पर दोष्पये दो पैसे 1 हायमेक्या आमा? 
भाठ भाना--दस भाना--एक सपया अस्सी वैसे--वहदेने के वक्त भी 
छिपा साता निकलता है 1 उसमे अँगूढा-निशानी किसने कितना लिया, 
किसके हिस्से मे कितना क्टेगा { जानते हो, हमारे-तुम्हारे राज मे चेत- 
मजूर फितनेये ? संप्रीस लाख से भी वेसी । संतीस लाख सेवेसी सेतमजूरों 
कोत्तरकार का घोपित रेट नही मिलता, उसमे कमनिस-किसान फटे का 
कुछ जाता-जाता नही 1 मव सत्तर साल है । वसाई को मालियां क्यों मिल 
रही है ? जाओ, जाकर मीटिन वुलाओो 1 वात चलाओ । कहौ, सव अमी- 
दारोंको सेतमजूरों को एम० उन्तू० देना पडेगा । अच्छ कमनिस हो तुम 
लोभ । जमीदारोसे कुछ कंठ्‌ नही सक्ते । या तुम जोतदारो का हक ज्यादा 
समश्चते हो ? कानून पास कराया, चालू नही किया ?' 

दस वातस काली सांतरा फैमनमे आाश्चयंजनक परिवर्तन हुम । 
चसाई खफ्रा हो गया दै, बात-वात मे हवा का गला मरोड रहा है। धूपमे 
तेजी नही थी 1 फटे भौर चमक्ते वादलौ के वौच-वोच मे मेल धूप यी । 
णडी ह्वा चल रही धी 1 चराचर जाग उे ये । केनाल का जल महान 


1. सशोधन 
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उत्लस मे फेनिल हो रहा था। रामचिर्यां पट रही थीं । उससे पता 
वल रहा था कि कनाल में मछलियां द । नहं तौ सफ़ेद फेन अर मटियाल 
पानी मे मवी कहाँ हँ, इसका पता नहीं चलता । कनाल दूसरी योजना मे 
वनी} काम॒ के हिसाव से यह्‌ स्िचाई की नहर दोनों ओर, तीनों ओर 
तीन सौ एकड़ जमीन को पानी से सीचत्ती है 1 लेकिन सच्चे ओौर विवेकी 
जिला-हाकिम ओर वी°्डी०्ओ०्का पराजित मन्तव्यहै कि जमीन 
जभीदारोके अधिकारमें है। जमीदार सििचादरके लिएपानीतेनेको राजी 
नहीं ह । वटाईके किसानोया अधियासे ज्यादा धान पैदाकरे वहत धान 
होगा ! उससे जमीदार के स्वार्थं की हानि होती है । कम धानर्पदा हने 
वटाई के ओौर दूसरे ठेतमज्‌ र--सव मूसीवत मे रहते ह । ज जमीदारदहै 
वही महाजन है । आदमी उससे रुपये भौर धन उधार तेता है । चक्तवृद्धि 
ध्याज जमीदार ओर महाजन की लक्ष्मी हीते है) मौर कनाल-करकी 
दर छोटे किसान या मंसलौले किसानके वस कीवातहै कि वहु करदेकर्‌ 
पानीले? 
वसाई गूस्सा हो गया, उससे काली बोल न सका, वसाई की वातो मेँ 
व्ह आज का इतिहाससुन रहारै। जोक हो रहाहै। होने वाला 
वर्तमान । प्रजेट कन्टिनुभस । माज कालौ कौ पता है, कि विभिन्न प्रोतो मे 
भते कार्यकर्ता भादिवासियो से एक ही प्रष्न सुनते हँ । उनका दुख ओर 
क्रोध फरेट' पर है । कमनिस नामसे उन्हँं आशा थी) कम्र" नामे 
न थी । इसलिए उनका कहना है कि फर्ट' अव जमींदारोंके स्वाथे की 
रक्षा कर्‌ कृषक भंदोलन मे मदद दे रहा है 1 चाहने पर पीडित किसान, या 
घतमजूर, या अधिया, या वटाई के किसानों को पुलिस का पहरा नहीं 
मिलता, उनके विरोधी जमींदारों को मिलता है । आदिवासतियों का कहना 
दै कि नक्छलवावी उन्दे मदय देते है, तो वे मददनेगे ! यो दे वही मितवै) 
सादिवासी लोग तो ररेट' दा्ये-वाये--दोनों हाथ बढ़ाकर मदद देने से 
“ना नहीं करते ? ना नहीं किया ? | 
वस्ाई संभवतः ईश्वर अथवा सादंस-क्रिक्शने का सर्वज्ञ प्राणी था} 
“म नक्सल नहीं वना । फरंट ने जो चोट मारी, उससे फिर पड़- 
से वाव लोगों की राह पर अधे की तरह नहीं जाङगा 1 कितु जहां सान्‌ 
ताने-उराव-म्‌डा-वाउरी-तिडरकेउट नक्सली हौ गये, वयो हौ गये ? तुम 
राग-विवाद भूलकर विचार कर देखो ) समन्नना चाहोगे तौ समन्न सको 1 
क्रु कालीवाू, फरंट तो समह्लना नही चाहता, अदालत की गोर चे. 
फला देता है, फांसी का हुकुम देता है ।' 
ष्टां । 


उसम्निगभं ऽव 


ननु करते पर कर सक्तेये1 सोदा यरम या, हयोडो मार सक्ते 
े। मासौ नदी। नकन गरम सोहे पर हुयोदौ मासते है नुदमसं ने 
महीं हरते, उन्द्‌ मर रिस्यक्टदेगे। तुम जो मलेस्ने उस्तेहो, तुम न्ह 
दोगे।' 

हां, लोहा गरम चा 1 स्वाधीनता के वाद चौवीनवें वरस मँ दृादवन 
येलफ़यर्‌ कमेटी के वाद क्मेदी \ दो-चार सांउतपल्‌ या अन्य मादिवासौ 
माम प्रासन में ह । स्वाधीनता की विशाल, महान कीति दै । 
अचीवपंर ! दिसाव लगने पर देखा जिग, यह्‌ मव बनाई कौ भापा भें 
"शिक्षित, पाम दयि सानताल-उसंव' ममो भिरानरो कौ भिन्ना-च्यवस्या 
कै अवदान दह! इनदर नमूने कौ तरह उढा-उडयकर दिलाया जता है । जिन 

नही दिग्राया जा सकता उनकी दातत चौदह परतो मे दवी रहती दै 

दमलिए उन्द्‌ वचित रहना पटता दै--चोदा परम था 1 

मरम पा सोहा । हर्मिन जन्पादार निवारिणी मस्या--भारत्‌ के 
सविघान मे दूत-बष्टूत्‌ सौर जाति-भेद नही दै । लेकिन ठेंची जातिके 
स्षिवा नीची जाति वानो को दिन के अन्तम भाज भी मन्न, निर षर्‌ पनो 
कीत नही मिलती 1 “भारतका गरोव बाद्रमो रिनचंकाचिपवदै। 
क्रिस वान कौ सिमर्च? कितना कम खाकर,मरकारमे किलना क्म पाकर 
ष्रमान जीविते रह्‌ सक्ता टै ! बार्वर्यजनकः वाकुदटा-पुरनिया- 
उड़ीमा में सामानि" विक्ताहै। भात्तके टोटलों की कच्चीनानियोने 
दान मादुः दक्ट्ठा कएने र वहन मरम या नोहा 1 भोन्टन भायरमर॥ 
अमरीका-मोवियत का भिव मागर-पयेन भारतटै। वैक्रिन क्सीने 
हथोड़ी नही चलाना चाही । रिजल्ट वनाड दूद्‌ | 
कन "कटो, नक्सल कटो, कोन्‌--यो दु ख्रनही। हम जववनेनी.तोजो 
नेन°दते रै, वे देररिसि+ कते दै, काग्रेमी कहते है । मो वादमे काप्रेमी 
कते, चैनेन केह, ये कमनिन है । माज फरट कटता दै, ये नवनन 
1 मूसे भौ कटोगे । कोई दु.ख नदी, मवे अये वन गये, इन्दं कौन 
ममन्नामिणा ? 

शस वातत के जवावमे मं जो कटंगा, वमाद्‌.. हा, तुमने ठीक कहा । 
ठीकक्टा 

.गयौरवात क्या है, कामी यानु ? रूल कौ रिता मुनञे रोज पदा । 

समर्मेतोफरंटकौ सादी वात्र मानी ग्यीदै। 

















1. कत छिन्नम 
1 पानी विममे रात-षर्‌ भात "जाना है 2 उवते चावल मे निदाना पानौ 
3. पषा लदा 4. ्पारणम 5 चनेन चृनोठो 6. टेररित्ट--बावङ्वादी 1 
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"उस वडी-सौ धारमे जाल?" 

भ्व॑स्ीतोकामही नही करेमी 

टाः माद्या । कलमटः के नीचे वड़े-बद़े पत्ययोके ढेर डालदिये 
ई। उसमे माछ सकेगी । 

ह वक्यारदैहो ? 

"न --- 3 सि सनन स कलव नना छापतैका 
न ॥ 

॥ यहां कितना 
जगल देषा धा} जगल काटकर वास महग हौ गये 1 फरेस ईिपाटग चन 
सगा रहा दै फिरभी वन नही सग पाता)“ 

'लगायेये?' 

सरहा, गोहं मिल जाये । खाकर जान आये । हमे कुछ पोटौन^ खनि 
को नही मिलती । तभी कटता है, गेहूं लाकर आये तोडकर पकारूर सरागो । 
इन्‌ हरामियो को तुम नदी जानते । कोद साला नही खायेगा।' 

“मष्ठली पक्रडना देखने यं भी चलूंगा । 

हा देखी, बादल उमह़ रहै है मा. 1 रानी प्डेया। मेष मये नही, 
बहु देवौ, चील चक्करलपारहीर्है 

चायअौरमभूङ़ी स्रकरवे कनातकी भोर म्ली पढने जाते है। 
भृमारर्‌काषोटावेटा सीधा पाचवरसकाया। वह्‌ जानक लिपु तेषदा। 
वसाने उति कध पर ्वंढा लिया योला, ष्टूनिया मे नत्ति ही नाम दिणा 
सीधा। जिस्रकानाम हो सीधा, वह्‌ राहु दिखयिगा, उसौ फो पकटकर 
चलना होगा) 

कनाल के पानी के नीचै पत्यरये। टटा फककर यसा पूर्तीकेमाथ 
मछत्तिमां पकड रहा था, जर बच्नो को पानीमे उतरत परर्धट रहाधा। 
कालौ के पूषन कै लिए आंख उदनि पर वत्ाईं वोता, (रात कीवरप्राम 
कमाल का पानी कच्चाहो जातादै। यदा उत्ते पर वथ्चे(कोट्ट्तग 
जयिगीौ (' कनीने दला मि वादक वार्यो भौर वेगे पर पामीके्टटे 
ये। उते लमा, वमी वात नही है कि सांउताव होने ही गे वमाश तरद्‌ 
एक टोल पर्च॑नातिटी हौ ग्या हो। जौ जीदन के श्व्येकश्नरगे विक्रा 
ओर जानकारी लेदर, काम मे वकर भवल्परेय नो महीः कट गवन, 
वसाई वह्‌ करसका है) वमार वासे मिचकाकर देशा) मतिया कग 


1. मलो माने ङौ वरटी 2 श्स्वट--दृयियाः 3, रद्ट स्विटमिट-- वन मिण 
4 प्रोरोन। 
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ष्टा +' 

रसूल की किताव । काली सातरा का हौमवकं। 'लेतमजूरो की 
विशेष ममे लेकर आवश्यक आंदोलन गौर संगर्न नही 'हुला, उसका 
कारण लगता है--किसान-सभा का नेवरृत्व ओर कार्यकर्ताओं कौ नैतिक 
कमजोरी, वेतमजूरो के व्गगत दित के महत्व को मानने मे उनका मान- 
सिक ओर सामाजिके विरोध ।' रसूल की किताव । उसी एक ही किताव 
मे, एक ही अध्याये है, बडे ओर मल्लोले किसानों के स्वार्थकी रक्षाके 
काम की कृपक-सभा उपेक्षा नहीं कर सकती 1" उसके वादहै, रवं 
किसान दही कुल किसानों का वारह्‌ आना भागहैओौरवेदहीभरुमि-कान्ति 
की प्रधान शक्तिद ।' 

"काली बाबू, सामन्त से तुम क्या कटोगे ?' 

"कटंगा, वसाई ने नक्सल वनने के लिए पार्टी नहीं छोडी । पार्टी छोड- 
कर भी नक्सल नहीं वना । खेतमजूरकीर्मागों को वरावर उपेक्षित होते 
देखकर वसा पार्टी छोड गया ।' 

"व्याकर रहा हूं मै, अगर पुछा ?" 

"कह दूंगा, पता नहीं । मुज्ञे नहीं बताया !' 

ठीक ।' 

"एक वातदै। 

"क्या?" 

'मुञ्े तुम जानते हो ?' 

"उससे क्या ?" 

भयो हू वही रगा ।' 

'पताहै। 

"कभी जरूरत होने पर काली सांतरा कौ बताना होगी ।' 

ष्लो, वताऊगा नहीं ? उठो, माक्धिनने चा वना दी होगी ।' 

५ वसाई बोला, "इस कनाल से इस हिस्से मे माग लगेगी 1" 

"क्या ! 

"तुम देख लेना 1" 

सच ?' 

हा, चलो चा पौकरतनीसोलो) 

तुम वेया करोगे ध | 

„मुद्र के वच्चे, वके सारे वच्चो से कट्ता ह, कनाल से माछ 
मार्गा! 

"जाल फकोगे ? 
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भुनी कमरेट, आज से केनाराम लारी चलधिगा 

"उ स स्ाउनेफिरतेतिया?' 

द्रौपदठी यौव की ओर चलौ भयौ ! वसादईं वोला, फेना की त्तारीमे 
तुम चते जाना। तारो क्षपतालौ तकं जायेगी । वहा से जागुलाके लिए हर 
धड़ वस मिलती है । जनि मे असुविधा नही ह्यमी 

"अव क्पत्ताली...2' 

ष्टा! मिलटरीकी आदृतहौ मयीह । तुम अच्छा कारवारकरते 
हौ) नकल को वेदने के लि्‌ मार्भी भायीहै)' 

इस वात के वादे वस्ताईने जौ आचरण क्रिया वह्‌ विलक्रुल उलटा भा । 
कालौ का पैर पकड सीचकर कनाल मं उतारा1वोना, मैषानीमेह) 
तुम किनारे पर खडे देखोभे ? लो, व्वी लगाओ 

वराई, धार .1' 

पुम दुषोगे नहो, काली वाच ।महं।' 

पानीमे गिरने के पहले कालौ की समज्ञमे नही मया कि उसे कितना 
अच्छा लगेगा । वड़ा ठंडा पानौ था! वेतैरकर धारके ऊपर गये, उतरावं 
मे इवकी लगाते लौट आये ! तंरते-तंरते वषाद बोला, “उाक्टर कमरे 

कहता था, ४५२. पौटीन' नही मिलत । सो कनाल में इधर-उधर छोड 

1 किणरी ने मधत छोडदी है। सवखि है हमभ 
सापेगे 1 कनाल कौ यहाँ के लेवरसे नही बनवाया दहै, पता दै? बाहुरका 
सेवरलये ये? बादमे बहुत फाइट करने से हम लोगो को भी लिया} 

मसाई की पकड़ी मछलियां, द्रौपदी का कूम्टडा मौर चात्रल, मुसाई 
कौ बहिन ओर वहिन की ननद की लायी अरवी, हर धरसे लाया चावल, 

“ सेसारी की दाल, कूम्हडा, अरवी, प्याज, एक लौकी--क्राफी, काफी 

भोजन था'। पलताकुडी एकदम सन्धाल गाव था । भरते खाना पकाति- 
पकाति मीत गा रही थी । एक-दूसरे को जुष बीने रही यी 1 वसद जोयोमे 
वोता, 'मोरतो, कीगुरो की तरह क्यो चे-चेकर रदी हो ? हम याव्‌ कम- 
रेट हो गे ह, तुम लोगों की सायालो चित्लाहट नही सुन पति !* 

तवतूगाने!" 

कनी वाद गयेगि* 

न्ना वषाई,ना।' 

म्साओ-पियोभे, कुष्ठदोगे नही 2 


1. ओोटोन 2. मत्स्य विभाग 1 


र 
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नहीं मिली थी, कुल छोटी-वड़ी मिलाकर पाच थीं । मछलियां लेकर सीधा 
ओर दूसरे लोग भाग चले । सीधा पैर टेदे कर दौड्ने लगा । वसाई बोला, 
ष्टमारा लीडर सीधा जनम सेहीवीमार है! मा्विनकेदोहुए! नाम 
दिया--सीधा ओर कानू 1 कानू तौन वरस मे करिमिज्वर में भागनादिहि के 
मैदानमे गया इस सीधा के पैर लड़खडते है ।' 

"अस्पताल में दिखाभो 1" 

"अस्पताल मे उसे दिखा, या माक्चिन को दिखाॐ? उसे भीन 
जाडं म मिशन के अस्पतालमे ले जागा \' 

'उच्छेहो सक्ते हैं }' त 

"वर में मानिन टोका-टाकी कर मुसीवत्त किये रहती है । इसीसेम 
उस राह नहीं गया +" + 

'उस्वारतोलगाथाकितुमभी...' 

"न--टीं 1 हमारी लडकियां, तुम्हारी लडकियाँ सबूत हैँ । किन्तु मेरे 
साथ चल नहीं सकती धीं ।' 

"कोड मिली नहीं ?' 

"चाहने पर मिल जाती । सो उस लड़की ने मुञ्धे चाहा नहीं । साली 
जाकर दुलना से वियाह्‌ कर वटी । बहुत लड़ाकू ओौरत है 1" 

"वयो कमरेट ? मेरी वात कह रहे हो ?' 

थोड़ा भारी, हंसी से उछ्लता गला! काली ने चौककर पी देखा । 
आकाश ओर खोयाई नदी की पृष्ठभूमि मे जैसे उसका हौ, इस तरह रानी 


\ की भगिमामें एक संथाल स्त्री खडी थी। वयस होगी छव्वीस वरस 1 वहत 


काली, वहुत असभ्य, बहुत सुन्दरी । 
“यह्‌ कोन है ? जागुला का तेरा कमरेट ?" 

„ हा देखो काली वाव, यह्‌ लड़की दोपदी दै । दोपदी माक्षिन । इसकी 
मा कह गयी कि मुज्ञ देगी; इससे इसने भागकर दुलना माद्गी से वियाह्‌ कर 
लिया्मेवृदाहंन। 

द्रौपदी इस वात पर खिलखिलाकर हंस पड़ी । उसके वाद वोली, 
“दुलना ओर म कमति दई जी, भा--ठ रुपये 

"कर्हुचोरीकी?' 
„ ्तोड़नकी पिटाई को थी) पुस्त जीप लायेगा सोडेन, वह्‌ घायल 
हा मया था 1 वहु उ-- धर) 

"वह्‌ कहा है ?' 

"चावल-मछ्ली लेकर मूसारईदकेघरगयाहै। 

चलःनारहाहैं।' 





गवा 1 वसाने उमेष्ठति 
नोती चन पदी 1 संरी रत यी। वर्या। यनाईं चावनोद्यी वोरी पीठ 
पर नादकरछाता दग्रलमं दवायगंवन्ने तौटरटाथा। दनाईंने एक 
वारमृहफेराया1 टेदादट 1 वपा भीया हया काना चेहर । टन । 
कोनी के दिवमेंडरा हुमा मन अजो होद्दाया। इम तद्हमेदो 
दिनो दिदे! इतनी जल्दी मबक अतीत हो ावाहै {क्सीने वी 
मुलगायी 1 बमा के खाय दटूत दिनो के वाद यह उनद्ग जंविन भेट थी ॥ 











॥ 


दमाईके चेहरे पर हेटनाइट का पएदराग डातङ्र्‌, वमाईं को 1970 
भर्व कानी खतरा 1977 की वरमात्रकौ राठमेचरस्राके जगते 
न्वौटः जाया । बनू ने ्प्रटकर ठसका हाय पकड तिया । 
च्या?" कनी ने कहना चाहा । वेतून न उसके मुंह परटायरव 
दिया 1 दोनो खडेर्टे। दवो हहं मय-मग-म्-मन मावाड आ रहीयौ। 
पेषिन-योचं का पत्ता तौर अधेरेको चीरद्हाथा। कालोनेवेनूतका 
हाप षड्ा, दोनों पेदनेम्टेब्बडेरटे। सांतोमेदेनेदिनाभोकानीक्ट्‌ 
मक्ताथािउनङी यूनीफमष्हरे रंगक्तीथी। कानाप़नाजः1 कामा- 
प्नाज दाकर के निए हरी वर्दीथी1 हिन्तु ओपरेदन एनी रिर्य 
कौखोजमौर्‌ आच्मनमें नये संनिङ डो आवक उत्सन्न करते, उसे 
कामाप्रनाज अर्थंटीन हौ जावा है 1 यह मार्मो" वहू चुरवाप चनत्तौ । कटी 
द्रेनिमलीहै? काली सांदराने देतूल को समीपधसीटलिया। वेवी 
मावधरानीम लौट चते। 
मं ६ दाद वेनूल ने पटखदुनादर कटा, "वतिवे, एक जगह 









इच्छा उसमे 
भी मनानक्पमे प्रदल यौ । जीदित ने को इच्छा टू प्रदस टोतौ है । 
वि क्य इच्छादी वट्‌ वाददै "यो भारतवाशियो को जीवित रवे 
है। यद्‌ ए-बेड युक्व नारे विटामिनों ने युक्त वाचने भो शक्तिगाली दै। 
अर्धागन-अद्वा्-कुचग्य जिनकौ रोजाना कौ वानकारीदै, वे 
से जीवित रहते ह~ नेताक्तीन के दुभिक्षके वाद 
एक क्य रपिता दै । रिपोटनखक्ये सतीच ! साप 













1- दरं 2 दुम बादर 3. ष्ठि भो वमे दुगल 4. षैदनदहेना॥ 
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भमै गाना माद्धेगा 1" 

"क्यो ? पतालीस में नहीं चिल्लाते ये ?' 

"वह्‌ केव की वात है !* 

“वह्‌ धान का गीत 1" 

"कौन-सा ?' 

"उस वार हसन मे सुनाया था ।' 

ष्मो!" 

"गाओ न । यहा नक्रुल वान्‌ नहीं है, जो गलती पकड । ताल देता हू } 
बोल मे साथ रदूगा।' 

काली हंसा । उसके वाद उखड़े, दवे गले से शुरू किया-- 

"हेद्‌ सासालो धान सामालो 
दद प्ामालो जान सामालो 
हैर सामालो धानो 
कास्तेटा दाओ शन हो 
जान कवूल आर मान कबूल 
देवौनाआरदेवोना 

रक्ते बोनाधान 

मोदेर जान हौ ।' 

(अरे, धान की रक्षा करो, प्राणों की रक्षा कसे । हैयुए पर धार तेज 
करो । प्राणों को ओर प्रतिष्ठा को अंगीकारकरो । अव नहीं देगे, खूनसे 
सचा धान्‌, अपनी जान 1) 

साई वोला, "गीत अच्छा बनाया है । किन्तु भौरतोकी भोर देखो । 
बह्‌ उधर-देखो, क्या हो रहा है ?' 

भँ गन में वैठकर पेड के नीचे हरे शाल के पत्तो पर खानाहो रहा ` 
था 1 भात, वेस्रारी की दाल, अरवी भौर कुम्ह्डेकी तेज चरपरी तरकारी, 
मछली ! उत्तके वाद रीर टीला छोडकर्नीद आ रहीथी। ऊचेषर, 
मचाने परलेटे-तेटेनीदली जा रही थी! गौरते गीतमा रदी थीं । मूसाई 
क पनी कहे रही थी, कमरेट, आलो मोरा भरा भात खाई । नींदमें कहीं 
पहरा वाजा था । वर्पा का शब्द । पानी पड़ रहा था। संध्या के वाद वसाई 
काली को लेकर टाद्वेः पर चला गयां । पेड़ के नीचे कल्वटं पर वैठ गया । 
द्‌ छते के नीचे । साढ़े प्रात के लगभग केनाराम सूये साउकी लारी 
चलति हुए जाया । साय भें उसका भाई था} चावल कौ एक वोरी उत्तार 

व 
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के काटने सेमर गये) आंघ्रमें या भौर कटीं एक दलदल थी । गोडवाना 
युम के विस्फोट के वाद प्रकृति कौ चपलता 1 दलदल से हीरे निकालने के 
लिए मदिवासियों कौ मौत थी । फिर्‌ भी वे जत्तेथे। मरते थे। सतीश 
वहां मया था । अंग्रेजी राज मं । माशे-डायमेड वेल्ट किसी रजवाड़े को 
एसी की मित्कियत मे थी । सतीश सपि-कटे लोगो की लेविसम- 
चिक्रित्सा करता था । अपने वक्त मौक्ता नदीं मिला । उसने फ़ोटो खींचकर 
रिपोटं भेजी थौ । 

“आ पहुचे " 

वेतुल वोला ! एक कोठरी थी । वेतूल ने बताया, जंगल विभाग जव 
ञ्केदासेंको सालके पेड काटनेका कामदेता, उस वक्त ठेकेदारके 
लोगों के रहने के लिए वह कोठरी वनी । वाद मे साल के पेडों की कीमत 
कमह गयी तोव्केदारोका जोश समाप्त हो गया। कोठरी रह्‌ गयी । 
जहां जेगल है, वदी केकेदारों कौ कोठरी है। कालीने वहुतेरी देखी 1 
सुखनपथरी के जंगलमें ठेकेदारों की छोड़ी कोठरियां तिभागे में उनके 
छिपने कौ जगह थो । 

वेतूल बौला, "उद्धव यहां आता है, मै भी माता हं! कोठरी साफ़ है। 
कोठरीणछोटरी थी! जमीन साफ़थी) वेतृकललने कमर से सहसा पेटोल- 
लादइटर निकाल जलाकर दिखा दिया 1 बोला, सों का ठीके नहीं)" 
उसके वाद वोला, सवेरा होने पर नही, भोर होने के पटहे ही, चले 
चलेगे ?' 

"कहाँ ?' 

"सदर, ओर कटा ? जंगल मे सिपाही है, ज्वादा टिकना ठीक नहीं 1 
उदधव..एेसा बतराहै।' 

"ठीक हो जायेगा । नहीं तो नदीं 1' 

"लीजिये । वैठ जाइये 1" 

चे वैर गये । मौर अत्यन्त आचर्य, वेतूल सो गया 1 . शायद भाचर्य 
की वात नहीं थी 1 शायद इस तरह वेतूल एसी हालतों मे पटले भी सो 
जाता था । अभिन्नता ही मनुष्य को मतलव को डादमेशन दे देती है । वेतूल 
जो था, वह्‌ वेूल नदीं रहा । सारी विचिन्न परिस्थितियों म मावश्यक 
सतकता से चल सकता है 1 इसका कारण क्या है ? उसका वेटा उद्धव ? 

वेतूल ले वन्द कर बहुत दूर से वोला, 'वसारईट्ूके मरजनेसे 
हम लोग मर जायेगे । उक्तके डर से, पता ह काली वाच्‌ , महाजन उस्ते है । 
हमने कपि-न्छण नहु चूकाया 1 उस पर नी वेटा कुछ नहीं बोला !" 

ध्वसाई सदरमें है?" 
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ग्वताङेया नही # 

वेनूल मो गया 1 काली को पाद आया, वसाईने जौ कृ कहा या, वह्‌ 
करिया । जो उस्तके आदमी है, उन्हे प्ोरेक्यन दिया 1 जिन गवो म आना- 
जाना हो सकता, उन गाँवों को अपनी बोर करसिया। वसाईकातरीक्रा 
भारतीय स्थिति के अनुसार छापामार युद-प्रणासी है । उस्र तरीः 
अआंपरेतन-टैरोटसो-वेत- ग्राम चल को अपनी नोर कटने कौ पटली शतं 
दै} मवसे सश्रिङू माश्चयं हुआ, वमाई ॐ मतिम एेक्लन-आपरेयन मे । चते 
मेसदर गव यौर चरस्रा की जगनवेष्ट, एक सौ चासौस मीत उत्त रपव 
में| प्ररयेक कारेवाट-भंचल के चीच की दूरी चालीस त्ते पचास मील रहती । 
प्रभासनकेनिरपरधरदहै- यदं वताई को वसे अधिक मुविधा कौ वात 
है रिमी खामरगव मे उसका घरनदारनदौहै। पैदा हमा वाङ्कतीमें। 
पय होते द्री मां, दूसरे वरम वाप मर गये) बुजाके प्रास गावमेंष्टःवरम 
तके रहा । बुरा को मृत्यु ते गोल वादरू की कोरि से रामता मिश्नमे 
गया । उसके वाद जागता । क्रिसनि-फट का कार्यकर्ता वना । तीस वरसौं से 
स्यादा सौसे अधिक मावो में धूम-चूमकर काम करने के पटिपणामस्वद्प 
मपे जगद्‌ वहुघरका आदमी वने गया। पर उमका रक्त-सवधी कोन 
या] प्रासन परेशान या। 

साज कौ रात वहत महत्वपूं यी । तमाम लोग काली सांतेरा-वमाई 
ट्ट के बीच चक्कर काट रटे ये । किन्तु सवेरा होने पर? 

कालौ ने निष्चय किया कि सवेराहोनेषर भीचारोंभोरदेखेषिना 
निकलना न होमा । 

चड़ भूग्धलग रही थी,प्यास भोलगरहीथी। कोईवारानया। 
जेव भें बीदी मौरयेतरूलके पास लाइटर होने परभी वीडीपीनेका मौका 
नहौथा1 उन नोगो कावडाभाग्य थारकिवर्पानहीषौरहीथी। वपां 
होने से चरसा पगला जात्ती, जगल मे चलना कठिन हौ जाता । वताद्‌ कया 
जाद्ुगर दै ? उनके पाच्च यायेगा, इमलिए शामसे कालीने जो कुट क्रिया 
उमकौ चौयाई कौ चौयाई मेहनत करने पर भी माजक्ल साम तकतेनेमे 
कृष्टं होता दै 1 गिर्निमाला कटती, "वीमारी नहीं है, दिखावा कर रहा है 
मंभवतः मनुष्य जो मन मे करना चाद्वा है, उसे करने की शक्ति शरीरमें 
जातीह1 कोठरी म नीलन कौ दू है । दरबाजा-णिडकी, पता नहीं केव, 
कौन खन गया ? हवा जाती ह, पर्‌ धप नहीं घुस पाती । चासं मोरवेह़ौ 
काक्षुरमुट है। मामी को पता नहीं ह ! जववर्मे वेस भरेजंगलोरं 
पुलिम घोर यामो बहुत दिनो रही 1 खुद भी वदृत-से शेत्टर वनाव ह । 
उनके अलावा, वनं विभाग केधर्धारजोभी मिते उन परक्रव्डाकर 
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लिया। चरसा ॐ जंगल को अभी भी वह्‌ महत्व नहीं मिला । अव शायद 
मिल जाये ! वदनं में थकान नहीं है । नके क्या ज्यादा सतकं हौ गयी दहै! 
या पुराना काली सांत्िरा लौटकर आ रहार? तिभागे के वत्त काली 
सता "एक बत्यन्त अलटं काडर' नाम से परिचित था। अव कालीसे 
चलता नहीं । शरीर अव अपने वस में नहीं ह। वसारई से उसकी उमर 
च्यादा है ! हालिया का ओंपरेशन, प्लूरिसी के एक के वाद एक हमले से 
दइस्किमेदिक, या जजव-सा हाटं सूख जाता ह, या लंवा होकर क्लूल पड़ा ह । 
माजकल हमेशा थका-थका-सा लगता है, तीस वरस की उमर के वीच बहुत 
भाग-दौड़, सासि वहुत ऊपर-नीचे करना पड़ा द । उसके वाद से तो अभ्यास, 
कि वस भागना है। विना विरोध जो भगे--दूसरों के स्वार्थं के लिए 
कहता ह--उसके वारे मे संसार मे अजीव प्रत्याशा उत्यन्न हौ जाती ह 
आजकल काली को वहुत काम करने पडते ह--इसे स्क्लमे भरती करान 
है, उसे अस्पताल में । इसकी किता्वों का इंतजाम कर दो, उसे उत्सव ट 
लिए हाल का 1 मुश्किल है या असुविधा है, कहने से ही सवको वहुत दुर 
होत्ता है ओर कहते, "अपने लिए तो कभीभी कुछ करने कौ नहीं कहं 
--अर्यात इसके लिए, उसके लिए, मृत शिक्षक के जीवित साले के बेटे 
लिए तुमको सव-कूछ करने का समय मिला दहै, मै उन लोगों मे रह जाॐ 
जो वंचित ह ? काली किसी वात में कुछ नहीं कह सकता, अव उससे होः 
नहीं । शरीर साथ नहीं देता । घरमे उसे भौर तरह से कष्ट दिया जात 
गिनिमाला ओर अनिर्वाण उसे गृहस्थी का तिनका नहीं तोडने देते । व 
वह्‌ निकम्माहै | कभीदेण गौर लोगोंकी, पार्टी की.फिक्र में घर-गृहुर 
की उपेक्षाकरनेकावदलावे इस तरह ले रहे थे! काली को कु नहीं क 
देतेधे।कालीकेलिएभीवेकुछनहींकरतेथे। साठकी उमर पर पह 
कर काली भपना विस्तर खुद विछठाता, उठाता, मच्छरदानी ग 
कपड़ धोता । गिनिमाला मौर निर्वाण एक-दूसरे को घेरकर जंगलीपः 
खाते, रेडियो सुनते, हर-एक सिनेमा देखने जाते । काली से मिलने आने 
किसी को एक प्याला चाय भी नहीं मिलती । कृती कामरेड को होः 
प्र काली से बहुत अधिक ध्यान दिया जाता । पुराने दिनों वसाई 2 
वीच मं कहता, "सच छोड़ सक्ते हो, घर नहीं रह सकते ?' मोतिया। 
कटने के वाद गिनिमालाका केट्ना था, "चिदगी-भर जला-भुना केर 
वनकर कधा टेकेगा क्या?" कालोको कु कहने को न था! सच ह 
भिनिमाला को वह्‌ कु न दे स्का } व्याट्‌ के तीन दिन वाद वह्‌ जेल 
सो वह्‌ प्रतिकेरूपमंवेकारदहीथा। । 
किन्तु समय वीतता जात्ता दै, समय । काली नहीं जानता कि वस 
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` मे रहते है कुछ संयाल, केटः मौर चमर \ उनको पेणा है देतमनू रै! 
व अपने अंचल मे काम न मिलने पर जहां मिते वहं काटने 
वालोचादेनि चालो का काम करतेते\ अर्यात्त देतमजूर को "मजूर 
--दृनिया के मजदूर एक हो--वह अजादी आजादी क्या, मजदूर का 
जिसमे राज न टो--दत्यादि स्मोगन. गौर गानो मे उ्ाला हभ \ धरती 
चेः वास्तविक अधिकारी भदू को लेकर सेवर दिपारमेट मे जौ 
एम० डमू०, पा पिनिमम्‌ वेज पतोर्‌ पेरीरुल्वरल लेवर या सेतमजूर के 
ल्िएम्यूनतम मनुर जारी करे, काटने या उदाने वासे उसके पास नही 
पुरब वे ऋषियों कौ भाति सवेत है । वे जानते, कानून बनता दै, 
उवर्दस्ती नहीं होती, ओर जिनके लिए कानून दै वे जीवन में भो उसका 
ला नदी पये । पू्ठने पर कहते, हां, हम देतमजुर ह । 
मि षु सेत्मजूरो का एम० उन्तू०, जो सरकारो रेकंडो की णोभादटै, 
प्रशामन के पाप-वोध का ष्टुटकारा है, वातानुकूलित कमरो मे नेस्काफ 
युबत मिग मे विषयवस्तु ओर कारवाई मे तत्त्वहीनता होती है, उते 
यै जानते ह! तमाप अन्नहीन, नगे लोगो की तरह ये भी सरकार द्वारा 
निपभित खर परिालित नहो है, भूखे द्वारा नियतरित भौर परिचासित 
1 भूख बडी अत्याचारौ शासक दै, प्रजान को बहुत छोधा वना देती है । 
परिणामरवरप यौ सयति लोग एम° उन्तू° शब्द के पामन फटककर 
खमीन के मालिको के माय ठेके पर्‌ याउस-मामन-वोरो-जाई मौर उदे 
सद्हरसरपो-पाद के जन्मनुद्धि-संहार का कामं करते । जहो समोनके 
मालिक चेतमनूरो को मजदूरी न दं इषि इन्दं वुल है, वहां बारी 
गाव ये सथान नही जति। परिणामस्वर्प जमीन के मालिक इन्द 
'ु्िष्टिर कौ जात' कफर गाला देते । इम् एका प्रसेगसे दी समरसा 
जपा तिः वरथो चनास कैः सथाद (पोतिटिकली पोरटेट, नाम स प्रशासन 
कौ ितायो मे चिह्धित ह । जो हौ, इमौ बनारी गावि का हतकिर्ता-दिधाता 
--णौतेला ओर धर्म-ठकूर--सिवोढन, सभी कुछ प्रताप अद्तिया वन 
गया । प्रताप चहूत हौ शान का आदमी था। वह पांच हजार वीपे उमीन 
मालिकः या यनारौ मे उक्ठका भकान था। उस यकान मे शवनमो, 
चालाव, छः पक्के कुरु ये । फव्वारे सरकारो खच से स्विफके स्पयो प 
यनव प्रशासन वरहुत री िगु-स्वभाद को है) प्रशासनिक मनोदत्ति 
इदान हिरः से आगन्त दै । इरीषिए भूषे-तगे उड मीन दूर 
चरमा नदी रे यान्‌ हटकर परली कौ तला भ ६, यट देखकर भ हृर बरस 


---------------- 
1. राजनोतिक स्प से रत्ति 2. यवका मडवड \ 
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क्रतु ईमानदारी से काम करते चलते ई, इसलिए प्रशासन कौ मशीनरी 

विगड जाती है। यह एक वार मौका देखने जति ह । 1968 मे घोपणा 
दुर, भिनिमम वेज--मरद तीन खपे -वौअन वसे, ओौरते तीन रूपय सत्ताईम 
मे, वच्ये-मजदूरदो सपय दो वैसे पातेर यानीं ?कमिष्नर पूलिसकी 
माड नही तेते, एकः चपरासौ मौर सपने पी° एष्के साय जपनी माड़ी 
चलाकर वनारी पटरंचते 1 प्रताप अदृतिये कौ वैठक मे वैठकरे मुर्गा, पराठा 
ओर्‌ प्रसादनदौी दति 1 भे हतमजूरो के पास जाते । जाकर जो सुनते, 
उममे लगता परि कोपनिकरस कौ विर्व-व्यवस्या की हेरेसी, ेरिस्टोट्ूल की 
वि्व-व्यवस्या--सव स्थिर भीर अटल रूप से सत्य ह| 

घौमसे दस वेतमजूर कटते, न्द पता नही कि भारतवयपं स्वतंत्र है । 
उन्दनि सोषा है कि पहन जिन्हे गरे कहा जाता या, ववे ही भारत 
मरकार्‌ कहलाते ह । सौ-फौसदी कहते हु करि तेतमनजूरो की न्यूनतम मनूरी 
की बात उन्होने कभी नही सुनी । 

सव कते फि प्रताप भदतिया उनको न मजरी देता है। बडे लोगों 
को सैतीस वैन मितते है। लेकिन पानी पीने के लिए-मूडी भौर प्या 
मिलनेतेखरपानी का ख्चं काटकर हाय में आते ये पच्चीस पैसे । छोटो 
को मिते तीस पैते। खरपानी का पैसा देकर अठारह वैसे । 

सव कटूते, रुपये देते समय प्रताप के खति मे बेगुटा.निषानी लगाना 
पडता । संवत्सर धान भौर रुपये क्वं लेने के समय भी खत मे मेगूढा- 
निशानी देना पडता! 

सव कहते, पासके लोकम जानि पर कु उयादा भिल जाता है। 
लिक्रिन उस्र कामम दतरा है। प्रताप के काममे मगर कटैया धुस अर्ये तो 
जीवन मे यह्‌ प्रताप के धानन काट सकेगि। किसी भी तरहु प्रतापको 
खफा करना नके लिए सभव नही है । टेसा होने पर बरस-भर सपये भौर 
धान कौन देगा ? अफसर वाव ? वे सरकार द्वारा धोपित वेज चाहेगे ? 
किसके जोर मे ? उन्दे कोने मदद देगा ? उनका कोई नहीं है । नही, नेही, 
कोई नहीदै। 

लेवर्‌ कमिश्नर वनारी मे बने के पटले तक आत्म-विष्यास से भुगत 
चुके ई। दोरस्तोसेकटहाया, हां, ्ैव्यूरोक्रेमी के शरीरम मट-वोत्ट 
वनने जा रहा हूं । चेकिन जान्‌ रखना कि एफ अच्छा अफसर अपना काम 
फयरली करने से देश के सोगो का भला कर सकता है! यपनी पडा 
तिवारईकेधमंदमे मीके भापणकोा सशोधन करद्ियाथा। धूसन 
लेकर दाध-सिं के चक्करमे पड गये! 

नारी मं माने के परिणामस्वरूप अपने आत्मविष्बास के रेलमग्रीत्व 


2 अग्निम 


मे जनजाना वम फटा भौर आत्मविश्वास कौ चोट लगी । प्रताप कौ सवे- 
नेउसे गंघ्रका सादवलोन वनकर दीस वासि पानी के नीचे 
होकरवे माड़ी पर वत्ते । कलकत्ता लौटकर 

दूज ए मिरेक्ल 


वि्डिगभेवे एम ०डव्ल्‌० चालू करते के लिए मिलखासिह बनकर भागते, 
यस भागते दीय । हाय! प्रणासनिक अफसर मिलखासिह होने से भाग्य 
का खिलौना होता 1 भागन्‌। होता, वस्‌ भागना री रोता, हमारा काम वस 
प्रगते रहना ह\ नदी की तरह्‌ अपन वेगं से पागल कीतरह्‌ भागते जीरः 


न हुआ सहसा उन्हे घोरजाडम दिल्ली की चदली पर चला जान पडा 
वनारीके लिए श्नाग-दौड के दंडस्वरूप दिल्ली जाकर वे सवेरे मोजेन 
चैर लटकाकर द स्टेटसमैन पदते हुए 


स्वरूप उन्द्‌ मदकी के लेके करटेिकी तरट्‌ लंगडाकर चलना 
पडता दै! इस अफसर की प्रणासन सारे उत्साही अफसरों 
कौ समञ्चा सका कि णु गेली जानि, देणभक्त माँ-वाप की संतान वनन 
चस के नाम पर नाक सिकोडना, मिलखासिहं वनकर की दशंव्द 
मै भाग-दौड़ करना () उन्नति का मागं नदीं है परिणामस्वक्ूप 
दाहिनि षैरम आश्रदट्सि हो स है)! जो नहीं समदते, वे प्रशासन ये 
हाथों तरह-तरह शानिरयां भोगते रहते है \ 


मं काली सांतस उससे वाते कर आया चाः उसी वैशाख म । 

काली जव तक रहा, उन दो दिनोमेदी जो वर्प दुई, वह्‌ वर्षां पा 
दिन भौर चली 1 नतीजा हुमा कि चरसा का पानौ बद्‌ गया \ चरसा न 
का स्वभाव भूवे आदमी की तरह था} दो दिन खा-पीकर भूखो मः 
चाल-य्चो के चेहरों पर चिकना मा जाती \ करई दिन बरसात टोने 
चरमा की शकल वदल गयी । इस वार शली उसके चेहरे पर भराव 
गया 

'्चरसा एक कम पानी कीषोटी नदी थी। यह्‌ दामोदरसे निः 

1 बहुत दूर तक, दुक्यानवे मील लवी ह । इसकी गहराई कम दै ' 


1. यद्‌ लिदा फीसे है, यह्‌ ----- क्त न्दपन्र्ह है 
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दाल भरी है। नासे र कदमकुभां गांव के पासं नदी कु उथादा 
गहरी दै। त यावके पास इक मृहुरादे घवमे यधिक है + इसकी 
विरोषता है रि पिषते तीस वरसोमे नदीनेदोवार धार वदली है। गर्मी 
कीतेदीसेनदीकौ धारा म जाती है गौर बरसातमे नदौ कादूसराही 
रूप हो जाता है। यह नदी दोनी नारो केदो सौ से अधिकर्म केपानी 
करा भंडार है) ्िवाई को नहर रहने पर भी... 

चस्मामे द्रु वार भयानक वाद भायौ धी] बनारी-मोपरेणनके 
वारये दुमरी वाते वताने ने पटहे यह्‌ कह देना गच्छाहेकिजव तेवर 
हिप्टी-कमिर्नर भाते तो वनारी के सेतमजूर सव वाते सच-तच नदी 
यतात । किसान-वर्गं फे लोगों का दलिते शहरी बाबु पर अविश्वास 
मदासै चली शभा रही बातत टै। वे लोग बावुभौ के सामने मह खोलना नही 
चादते । षाव सोगों के क" कहने से कलकत्ता समसते, नही तो सात~काड 
रामायण सूमन के यादे एसा अश्चयंजनके प्रशन पुषटते जिसका जवाव भली 
बातर्मेन हीता। धाव लोगो के पास प्यादा वातं करनेसेहौ सकताहै, 
अद्रालृत भे गवाही देनो १३, नही तो जमीदार के निकट जवावदेहु वेनना' 
पे! गवि के निसानों का थाट प्रतिस" बहत टारचुंभसः होता है । इसलिए 
वेपेट-ददं होने पर डग्टिरसे दांतका ददं वताते भौर ममूढोमेजेशिने 
वापतेट रंग लगवाकरर चले भते--उसी कारण से उन्होने भोले बनकर 
दिष्टी तेकहा था, "एम उन्तू ? यह क्यानामे वता, वाद्‌ ? सीने 
नेही सूना ॥ लेकिने बाते सच ने थी । कारण ये माधव भोर गोपौ 

माधव तरा भौर गौपौ माक्षी सदा से मुस्तेवरे ये । षते मौर मारपीट 
केश्नै बासे । ्रतापर शढतिये के साथ वे अडस्ठमे लगे आ रहे ये। उफ 
पृहे बी पाठफ़ या, उत्त समय वह किसान फ़ट का दितेधिग युनिटी 
मीडरवा। इस अंचल मे--बीरू पाठक ने, माधव ओर्‌ गोपी मौर दूरे 
$° एम०^ के पास एकत्रित आंकडीं के आधार पर किसान-सभा मेँ एक 
पेपर शृढा। उप्त करज कौ लेकर बहुत वदेस-मुबाहिसा हभा भौर "टे 
भौर मेते क्रिसानी के हितो को रक्षके काम कीडृपक-सभा उपेक्षान 
केर सकी दके आधार पर वीरू पाठक की, किसान-सभा कौ उपेक्षा 
कर सेतमनजूरो का हित लेकर दिमाग बराव दीने के लिए वडी निन्दा की 
गदी (1 गया किः यूनिटौ सवसे वड़ो चौय है 1 

ड पाठक्‌ को कना था, 'यूनिदी का शल्य क्या अके 

करे ? मेरे पेपर प्र विार-मिमशं बयं नही होगा? +. 


प्रत्न 
८. शकने शन दंग 2. कुषित 3 भुम एता 4. क्पिन-मनज्दूर); 
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उसफे दस कामको वदु नाम दिये गये) इसकी वहृत्त-स्ी व्याच्याए 
तता की गयीं । वी पाठक स्वयं न होकर उसका वाप पंद्रह वीपे जमीने 
का मातिक या! वीरू पाठक काग्रेतमजूर आंदोलन में जोल विकल 
यियरिटिक्रलन' था] वह सदाम यियरी का सादमी श्रा! तेकिन लीडर 
लोग यह वात नही समद्तेये। वीर्कोवे मननही-मन्‌ केटम्ड गृदट्सः 
मानते | वाद मं नितान्त यिवरी से परेश्वान वीर पाठक जव नवसत्वादी 
चन गया, तो लीडसंनेदो भौर दो चार कर्‌ डाला गीर वोचे, “इत्नीलिए 
उस वार्‌ केण एम० इन्‌ पर चीषकर समा शेगमकरना चाहा था 
यह वीरू पारक वनारी-अध्याय मेप्रक्षिप्तदहै) कितु उसके पाकम 
टी माघव मीर्‌ गोपी एम० उल्लू° नामकं जादू-भसा नामि सुन माये । इसकं 
वाद उन्दुनि निश्चय क्ियाकरि जेठमे वान-त्रुवाई के समय प्रत्तापको 
पकट्ना होगा । यह वात द्सरींको समघ्ानमं मृपिकिल होती! चेकिन 
सीहा गरम या, रटे! सत्तर का दणक मूकिति-दशक में परिणत्त हीने 
चला था, दसलिर्‌ कोपाईं भीर मयूराक्न के जलमामें पर्‌ कृष गों मं कुष्ठ 
उमीदारोका सिर फिर्‌गया। माधव लौर गोपी ने सवको समञ्चायाकि 
प्रत्ताप को इराने फा यह्‌ बहुत बच्छा घवसर्‌ है! यआदमौउससिरकोही 
सवन भधिकरप्यार करता, जौिर बपने धडपेलगाहमादह्य। उती 
सिरके व्रालों मं अपने हाथो मामि निकाल सकना सवते बधिक शांतिका 
कामदहोताटै। क्टेसिरके वातो डावर सविता केष तेव चपडनेमेभी 
को फायदा नहीं । गौर्‌ णरीरकाकामदही विगड्‌जाताह। तिर भतम 
द्धजानेसे दाय-पर्‌ काम नदतीं करना चाहते, घमंड मे अन्नान हो जति ई। 
दनसवे वाता लोदा फिर तपाना होता दै। उस्मकं बाद माधव भीर 
गोपी, पासके व्लोंक के चैतन मोर मिश्रे का दुष्टात्‌ देते । वह्‌ एक दपये कै 
दहिसराव से वच्चे व युवा-स्परियोंको मजरी देता । जलपान के लिए भात 
आर्‌ कुम्टृडा देता 1 जन्रेपान के पैम भीन काटता। माघव का वाप कटूता, 
उत्कर दाना वारक गवाम जर्मोदिार मारेगयेकिन्हीं?' इस वातस 
माधवे स्मद्चता कि वात सचद। कितु तु प्रतापकेदोनोंभोरनजो लोगयव 
एस चातवाज्नये कि प्रताप यदृतिये के के पर टगते थे । प्रतपि यदृतिये 
क दनि गोरु चतन मिततिर गीर नकु पात्र) प्रतापके जानके तिष्‌ 
चतन अओौर नकरूड का सिर उदा देना बहत यादा हो चायेगा । उसके मिवा 
मानवब-मन की विचित्र मति होती) सानी दो सकताहैकि दोनो सिर 
निर जये, कितु प्रताप यडृतिया जमा था वैसा ही रद ततव ? 


= त वि 
1. सदातिक 2. निरेम्मा साठ 3.किषान-मजदुर प्रसल + 
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माधवने तभी ठीक किया, गोपी राजीहोतो गोपी भौर वह्‌, नहीतो 
अकेले वह्‌, वसाई के साय चला जायेगा । 

मोतीनामकौ एक भेस वस्ताईको नौका बनी ] वन-विभागजव वन 
क्रानिर्माण कर रहा था, तवं साई वावला पेड ही द्विक फरिस्टेशनः के 
चिए भच्छा लगता है । कर कुसुमविलामौ फरिस्ट-बीट-अफ़़सर उसके वाद 
एकेप्षिया कै पेट लगते, नीम भौर यूकलिष्टस लगते । परिणार्मस्वल्प 
जगलमे काफी पेड हो जाते ओर वड़े अच्ये लगते। वसाई यही रह्‌ 
जाता। 

दसो वीच गाव मे आ जाता शौतल काउराः। पह गुलावी का पति है। 
प्रताप सिवडी मे गुलावी के पति को कामकी तलाशमे जाने के वहनि 
गुलावी की मोर अधिक ध्यानदे रहाया1 सिउडी में जगत्तारिणी वस 
सविसमे वस धोने का काम पाकर वह्‌ पलनौ को लेने गाव भया । गुलाबी 
की वदञ्चातौ की वात सुनकर उसने पहने पत्नी को पीटा । उसके बाद 
भ्रतापसे ्षगड़ा कर "तुमको कतल कर म फांसी चढ जाऊंगा" कहकर 
पत्नी को तेकर चला गया । उरकर प्रताप आढृतिि ने थाने पर लिखाने 
जाकर डाँट खायी । थनेदार बोले, “नक्सली की गडवड नही, पोलिटिकल 
पुपूढ* नह, यह रिपोटं लिखानि भये है? 

"उसने कहा है, कतल कर देगा }' 

"कतत किया ?' 

षते?" 

“कतल करे, तव पकड़गे ।' 

“यद्‌ क्या वात ई ?" 

परताप मुसीवत मे पड गया । उसे कोई काट डते तो मुसीबत उसकी 
है, घनेदार की नही । यह्‌ वात कौन किसको समन्ापे ? 

धानेदार बोले, 'देषिये भरतापवावू, जमाना वहत बुरा ६1 मेरे लिए 
नवकसासी टप प्रायर्टी* है 1 जापते भी कटै देता ह, वारो मोर भगलमीदै। 
आपका मनोर शान्त है। गडवड़ क्यों बुला रहे ह ? गुलावी के मामलेसे 
अगर बड़ी गृडवड़ गुरू हो गयौ तो ? मरपकी भौ वक्तिहारीदहै। ठठसे 
राज कर रहे ह, कितने लाख रुपये पीट तिये, यद्‌ तो मपि ही जानें । धान- 
आन केम पर ग्ररीवोंसे विगराड़न करे 1 जोकठे, भाने ।' 

ष्‌ ? 


1. | वनं उपान] 2. एक नाच जाति 3 राजनीषिह शया 4. सवे जलरी 
म॥ 


४ व, 

"तथ तुम लसत के पार दियर सवो नरी ६1 कुम केने, रमे कु 

मालूम" यसाई दू र्खे दो लेकर माय! था, सारी सद्वडं कर 
{ सपा \ 

प्त 6 

तदी कटो \ 

नन्‌ -न्‌-री \ तिनु. + 

"क्या ^ 

व की वात नही दै\ 

ष्ट 1 

ष्टसका ह एकन \ अर काम्‌ ६\ 

षया % 

(कपान्‌ के पले नै चला जागा \ तव्‌ मप्धव प्रतापे 
देम--वईत गडबड की, हमा ति आदिमो 
आकर अमर पृलिस म॑ खवर दे, तोदे\ 

“वन्तु 

ष्टुर्‌ की वात नदी रै\ यहाँ को है, कोई वीरू प 
सरं दै\ अव -अश्स-र भच्छा द\ बद त्सपोट £ व्लाकमे 
गडयदी चुने नरी दुमा) द्रे प्रतपप पी त वाद्भैर्भ रवशन 
पिन भा जाऊ गा +" 

दसी ई अर धीमी पडी \ 

षस साल होकर धरती दल चलानि जोग दमी \ वा 
स तुम्‌ वीज डालोगे \ प्रति फी तसर्ह तिमे जमद कौ षणी 
सयोि \ तुम त मत डरो मद ति सात दिन यहीं र्टः 
होगा \ 

दसी उरी जीर पडी \ 
्लौर दो वात \ भी वनरी अऊ सो एक नेय) चाहिए 
तो अफसर नरी हि जीप गाडी चा सया चारि \ तदी पारः 
अआाडमान ) रसा भे जल वरत यह्‌ यात रै) दूसरी वात, 
कतो स मार्गा \ तुम नदी । 
षड ‰ 
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माधवनेत्तभी ठीक क्रिया, व राङ्क ग्र बौर वहन ठे 
अकत वहु, वसारई के पाय चता ॥ कन 
५५ भोर नामको एक भस वसारई कौ नौका दनो । व न 
का निर्माण कररटा या, तव साई वादला पेड ही क ध 
निए भच्छा लगता ह 1 कर्द कुमुमवि्नासो 5रिस्ट-दीर-मः त प 
-एकिमिया के वेद लगति, नीम भौर युकलिष्टस सयति। यामस्व्य 
जगतमे काको पेड हो जति भौर वड अच्ये लगते बनाई यदीरह 
जाता। 
इसौ वीच गाव मे भा जाता शौतल काडराः। वह्‌ गुलावी कावि दै 
परताप मिदडीमे गताव के पति को कामकौ तलाणमें जाने ऊ दाने 
गुली फौ भर्‌ मधिकं ध्यान दे रटा या ¡ पिउडी भे जगत्तारिणौ वम 
भविसमे वस घोने का काम पाकर वह्‌ पत्नौ को तेने गि आया । गुलादी 
फी वेददाती की वातत सुनकर उसने पहते पतनी को पीटा । उपकर वाद 
परतापसे क्षगडा कर्‌ "तुमको कतल कर म फांसी चढ़ जागा" कट्वर 
पतनी को लेकर चला गया । इरकर प्रताप आदतिये ने थाने पर िवाने 
जाकर ट खाय । धानेदार बोले, "नवस की गडवड़ नही, पोलिटिकल 
पुय नही, यह्‌ सिट चिखनि बषे है ? 
"उपने कहू है, कतल कर देगा }' 
श्वेतत किया?" 
नह्‌ ॥ 
रतत करे, तव पकडगे ।' 
ह कया वात हुई ? 
प्रताप मुमीवत मे पड़ गया। उपे कोई काट डातेतो मूपीवत यमङी 
दै, पेदार कौ नही 1 यह वात कौन किसको ममदन ? 
धानेशार वोत, देये प्रतापवादू्‌, जमाना वहत वुराहै। मेरेधिद्‌ 
नक्माती टो प्राप्टी है । आपसे भौ कहे देता हे, चायेभोर मायली है। 
नपका म्तोक् शान्त है। गडवडी वयो वत्रा षह ? गमावो ङे मामन 
अगर वटी गडवड शुरू हो गीतो ? याप्केभौ विहारे! यठमे 
राज कर्‌ टे है, कितने लाव क्पे पीट तिदे, यह ठौ माष ही जनं । धान. 


मान के दाद्म पर ग्रीवो रे+वोक्ट, मान क्ते" 
ण परग्ररीवोसेवरिगराडनकरेणजो ट्‌, मानके। 





== -- 
१. जलदो कन उषया नावे राजनीविष 
व 2. एड नावे जावि 3 रागनी मटर 4, सर्पे जह्रौ 


78 अग्निगरमं 


"वात-बात पर ठंडी सास लेने से काम नहीं चलेगा । मै रिपोर्ट करणा, 
आप प्रोवोकेणन दे रहै है" ।' १ 

प्रताप घवराये जा रहा था । थानेदार सचमुच घटना को नोट केरे \ 
प्रताप दस बेतमजूरो को रोज गोली मारतातोवेखफ़रान होते । अढतिया 
गोली चलायेगा, यह्‌ प्रत्याशित दै । सेतमजूर मरेगे, मानी हई वात है। 
उसमे उसे कुष नहीं कहना है 1 वैसा होने परवे जाकर सेतमजूरोको 
पकडगे ! लेकिन मौरतो की वाते संदी ह) न, कभी नही । थनिदार तारा- 
शंकर के "न" नाटक मे नायक वनकर वले, 'देवी-देवी ! तुम स्वर्गकी 
दैवी हो ।' यह्‌ बात वे सारी भौरतों से कहना चाहते हैँ । उसी कारणसे 
जरतो के साथ गंदगी की वात सुनकर वे खफ़ा हो गये । यह्‌ उनके स्वभाव 
मे उतरी वात है, क्योकि सभी ओौरतें स्वगं की देवी नहीं होती, यह्‌ वात 
पुलिस के आदमी हकर वह॒ अच्छी तरह्‌ जानते द । कम-से-कम जानना 
उचितदहै। 

जो हो, शीतल-गुलावी.प्रताप-यनिदार के चौगड्डे की वाते वसाईन 
जान सके, लेकिन इसमे उसके कम में परोक्ष रूपसे सुविधा होगी, मौर 
प्रत्यक्ष रूप से णीतल को कुष्ठ हैरानी हुई । कुछ करने को न था । 'संसारमें 
राम-श्याम को ढेला मारे तो यदु को ककड़ी लगेगी-ही-लगेगी', यह आप्त 
वाक्यहै। 

प्रताप को लगता है कि आस-पड़ोसके कु जमीनों के मालिकोंका 
दिमाग खरावहो गया! सात-पचि सोच-विचारकर उसने छीकेिपरसे 
पिषठले साल का कुम्हडा उतार, मछली काटकर भात की व्यवस्था की, 
ओर माधव के वाद लवण माक्नी कौ तोलकर वीज के धान निकाल दिये। 

यह्‌ सव शुरू का काम हौ जाने पर माघवओौर गोपीनेर्तयार होकर 
मजदूरी की वात उठायी । 

भरताय बोला, "जो देता था वही दुगा । यह मौर ज्यादा कौ कसी वात ? 
पर हा, भात-मषठली चटनी-विउली दालः का जलपान होमा 1 उसके पैसे 
नहीं कटेगे । भरपेट खाओोगे तो उसके पैसे काटंगा ? न, प्रताप अदृतिया 
वह्‌ नही कर सकेगा । व्वाप रे ! परलोक मे जाकर क्या करहटुगा ?' 

शवाव्‌ ?तोफिररेटदोगे? 

रेट ? कीन-सा रेट रे, माधव ?" 
„ "जड़सठ को वेतमभूरी का रेट । मरद-ओौरत के हिसाच से तीन चीअन, 
तीन सत्तास, दो, दो । आपने वेचुड़ा, दिया, वक, इूवा में माना था} 


= 
1. उदा रदै5 ~. मोर अनाय श्यी सन} 


नयने? 

प्नौटिमितोकवकाहूजाया! 

नु वैसे पता है ? ८ 

श्वायगया्ा।सुनञआया ॥ 

रार के मन मे पडते ही स्वत.स्पूतं निप्पाप वासना उडो, वन्दूक मे 
चार साग भिरादे। एता लगना ही स्वाभाविक है। "धरती वपन नरी, 
दाप कौ हौती दव^यह्‌ वात प्रताप के जीवन भ "वन्देमातरम्‌"' या "जयहिन्द' 
यी। फिर भी प्रतापने यह्‌ काम नहौ ज्ा। यनिदारनौ स्राचधानोकौ 
वाते उमे याद हो मायी 1 जमाना बहुत बरा या + सद्वा उमे याद जाया 
छि सदने गधिके पास का धाना सोलह मील दूरथा। चातादानी गौवमे 
जमोदारको मारन क पहते उसकी लार गौर जपकरे टायर फाड़ दिये 
ग्रै थे, साद्रिलि तोड़ डालौ गयौ थो! वैसा प्रताप कैः वक्त भी हो मक्ता 
दै। कंसी ख्खी वर्ते है शीतल की ! अगर वह्‌ भवानकं आक्रर कृष करने 
क वाद भाग जये, तौ डोर तोडकर पतग उड जायेगी । इस गांव मे पीतल 
काको नही है 1 आने पर वहं गुलावी के घर ही टिकता ह । उते पक्डा नही 
जा सकता । गौवमे फिर भी क्रिस के रहने पर, वाप-भाई को लादिति कर 
मवत को सीचकर लाया जाता + प्रताप इत्ततिए सावधानो सेताग 
चेतेगा। 

श्री रे, नोटिमतो आया या 1 

"आपने भी यौ नही दिया ? दो सान्न बीत्त गये !* 

“अरे { सरकार्‌के काम काक्या कहना ? जोत्तदार-महाजन, निम 
सलिकौञ्चमीनदहै, उन्दीको नोटिस भेजा। वहतो मने भीपटृकर नही 
देखा । बाद मे पता चला कि बह मजूर बढ़ने का नोटिसिटै।' ` 

विया क्यों नही ? 
` 1 ^ ^  श्जुट होकरचलतेहो। हम 

ला उसे देखढ़र चना है} 
सोचा...।' 


१ 


दिया क्यो नही ? 
(चा, हिसाय तो देल नदौ पाया 1 तुम लोग धान-स्पणा करयजो 


तेते र्दे ! मौरनसेतेतौ क्वा करते ? खाना तो पडेमा हौ। उसप्नेमो 
= ५ डमा 
हिव तदेक लूं ।' (^ 


श्वाद्रू { इस सान जल कौ हालत अच्छी दै। घान उपजाने म धरतो 


1. रोबदावे । 
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की कोख फट जप्येमी । असीम धात होगा । म हर, जो होगा, सो 
गा } इस साल अडसठ का एम डव्लू० कया नहींदे देते ? अडसठ- 
उनसर दोना सालौकीस रकारी मजरी का हिसाव कते, जो काटने का 
हो वह्‌ उपम स काटना अष्पको छोडकर हम्‌ कट जप्येगे 

प्यह ठीक कही देखे । सोमँ तेरी सारी वात मानकर काम कर्मा 


ष्ठीक\ तुम सान्तालो केसे दी हो\ जो वत कटी उसके खिलाफ 


कौन कया भडकाता है, सुनकर सव श्रडक न जाना । 


प्रताप समता है कि दस समय उसके दिन मन्देजा रटे ई। पोखः 
हे मछली यानेदार्‌ केवरजा रदी हे, वह्‌ भी ये लोग जानते ह 

"तुम भी खाजगे 

श्राप को लगा, कि वह्‌ अभिमन्यु की तरह हो रहा है वचकव्युर 
फक्त मया द 1 ठंडी सात लेकर मन-दी-मन कटने लगा--चा? दिन चोर 
तो एक दिन साह क होतादै1 मेय दिल अयिमा रे, माव \ पोखरे 
मचछयी का दाम काट लगा ॥ 

मछरी-कुम्ददा-वेसारी पोस्त से भरपेट खाना-पीना हा 
चकमे पर लवण माद्वीको लगा कि भरताप की छातीफटी जा, रदी 
दिलासा देते हुए व योला, "फिर वरा दोणी रे, इस वार तेरा 
अच्छा खुला है) 

सचमुच रात से फिर वप हुई 1 भौरकी पीठ पर चिपककर 
वार कर वसार मासीपाड्ा जाया 1 बहुत ध्यान से वोलं 
आज चलाजा र्हा हं । एेक्शनं की पहली रात को चला आाङपा) 
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कौटभौ दिन रहते, भामदा" की तरह दिन रहते कुछ नही करोगे । साज्त 
सभे, न लभे, कि एक्शन 1"* 

# लवण भासी दते हए बोला, "मगर प्र्नाप मढृतिया सवदे दे ? फिर 
भी रकशन ?' 

श्ना। पर मुपे लगता है, वह देगा नही 

ष्दिन-दिन काके ।' 

देखो 1" 

देवे ।' 

"इम वार जिना में ऊँव-नीच कौ वाले येमे । व्लाके-व्लाकर्मे 
पृनिम फिर रही है 1 जहां गडवड्‌ है वहाँ सवक गांव से निकाल बाहर कर्‌ 
रह है। अच्छाजमानाञारहाहै। 

भता दै 

"जितने दिन राज सरकार के हाथों है उतने दिन पुलिस दै । 

"उसके वाद। धि 1 

श्वा परटाषरै। धाषकासिर्‌ खुजलनि पर आर्मी भयेगी । ततव 
सथर भने जायेगि 1 

्याक्टा?' 

मामी ।' 

जैसी तढारईके दिनी मायोयौ?' 

धवे गेरिच। सफेद।येकातेदोगि। 

"्टुमारी-तुम्हारी तरह?" 

श्ोर-वदूतरेते हौ । पर वे सान्थाल-क्याओरा-केउर नही ह । आर्मी 

भदटेमलोगोकोनहीनेति। आर्मी हम लोगो को मारे के लिए है 
„ कामक वक्त, मकेन वसाई कौ मदददी। वीर पाठकने वड़ेजोण 
मै, गावे येतमूरोको दूर कर पुलिस के रोव से कटैयो से बौज विजा- 
कर,वौममीन दूरकेन्लोक की गड्वड रोकी) मौर समयके, नियमसे 
श्यमानगृढ दे कमोदार काघड़्‌ खोजकर उसका सिर पके कटूद्‌ की घरह 
सोटरहाया1 खवर पाकर यानेदार अपनी फौज के साध भागे गौर उस 
दानमे धाने भे कम आदमी जानकर वसाई वनारी मे मा गया। प्रताप 
को तीरे पहर खवर मिली कि धेतमजूर चरता के किनारे वैद ह। 
सरकारी धान फे वीजो काक्वीमती ढेर वे नदी मे फक देगे 1 वह्‌ कड दिनों 
कै मजूर यपी चाहते है) 


सल 
1. मघ मार्ग्‌, कस्तूरी विदान 1 


परताप कमर करस" श्‌ जते प्न" वमले वदू दवाकर भागा । उसका 

{द साद्किल ने र भागा, पुलिस न 

प काम करने नासमन्ची के लिए बड माई को गालिर्या देता रतेः 

र वैठ भाते-भागते उसे सदसा रौन ती कौधी\ ल्त 
दे भाई का जयि, तो १ उसका दिल उछलने 

लम \ तव वहं क वन जयिगा \ वडे भाई < तरह वह्‌ जड नहीं 

देगा \ प रा 

अनि पर द्विकी रष ~ चन्दर का वच्च, देमा \ थाने पर्‌ 
पटचकर सुना -र प्रतेसानग् हर, तो वर्ह यनि पर 
शक तिना लिये पर लौटना गोगा ) उस्न 
एक वार भी " नाम नरी करटा लेकिन म्‌, -रोबटः की गति 
नक्सलवादी, संमाजविसे न ओर प्रताप अदतिया मिश्रित एक -तेपाचक 


चला था युद्ध करते । लेकिन जाकर देखा ति वहत 
ही शान्त है) स्यैल एर मै व्वितरित के शान्त गाय म 
साल्तिमय प्रति चित्र ने कुछ मनुष्यो का सैनम्राफ़ थु \ क 
चोप्रा वीच > माघव मादि वृद वट कते ह वी° ° वाः 
के पास लाया गमा ए-वन वीज छान था\ प्रीज-खाः 

पिच्छ म चुटि नरी रसा न होता तौ कमा 
सामान्य पाच हजार तरीचा ज सबालक गृहस्थी चला १ 
वहत शान्त थे के साथ वैठे हुए उसका दारि 
दाय वर्येहत्या महिन्दर घवड! गया \ उनका चेष नाटकौय क्योया, 


----- सरण ~~~ 
१, एक वारश्षिविव कम्पनी का नामि 2. तिक पानद 1 





चऋदिरवेदः दुगमन न्य द्द ष्टु ना ४ प्रलाप शो नाते देवं वह्‌ 
यादसो जाव मार मजानं नुया मानि नम, ष्योनो क्िवदिन्दे गिनि, 
वरच्‌ दर क्रिमनस्य ट दवद आनू भेदिया जावू,मोद्‌लयो जट गुगकया 1: 
मव रच माय मिलकर टेनने नमे 1 परताथ को लनः, खनने करा गलती कर्‌ 
द? यानि यृन्नेने नाव टो यादेने । नैकिन पाम जति हौ मन्लाकि 
वादावप्प वदू तनाचदरुनं है 1 दानमे दूट रा दै द्वएमे विग्लतै क्व 
पोट! 









क्या, माधव? नदः ने मूहनमे वादा क्रिया याक्रिगट्वड नटी 

होगी 1" 

मानवान बादमी ने टाप उछाकर लवर मक्षीक ष अदाव देने म ^नए 
कद्‌ दविपायौरबोना, "वट्‌छःदिनचेकामकरष् 

न्तुमक्ैनटो?' 

जौ थटृग्यपा चिसक्तेदरमे प्रताप गा रातमें चित्र पर पेगाब 
निक्त जना, यट क्या वही है? नक्मन नही, यहतोमंषानहै। वात्र 
महदा नद है, पदा-निवा नह दै, नक्यन नदी 

भवना टृह1 णदूरमें पाने के सानन रिलो को तेर तुममे-मु्तमे 
गरही । लेमड़ा मन्दर पट्चानता टै. पीदे पूमो, उने पक्ट्यो॥ पुनिम 
पट्श्रानती द 1 तदम की मा्षिनं कौ कमरमेंमार्नोने वाठीमारीयी\ 

कडा? 

प्रवा वेह मया} दाय ! यय्रलकौ वटू विपरीनेष्टीनलौी॥ वमा 
दूद्‌ वोना, "इन नोन कौ मचूतेक्टौ टै, प-रता-प-वा-व्‌? 

ष्टमा । दुगा, भाट 

"वही मनातन पान मे कूटे यापे, धान दोने को इन्र लयादा, घाम 
रोने को. घान निराने कौ, घान काटने को, मरी नौ दी? कहै माये, 
हर एकको चामीन (१ पमे, जनपाते के निए, मबृरो देवौ 

"अभीदेी 

नत्पाक्हांटै?' 

शछ्यरा?' 

"भाजकाकाम चतनहो दादे! म्बूरीक्ट है? दिनिमेदेर् 
दौ,नट?तुनदोने?े द्िरसाराख्पदार्वकमेक्लक्यो रव याये? 









म वेदुपा, उष्ठवोर्‌ मद बाना, चाद्धा पुव्रदुस्नन दनान देच्र भो 
डमा 2. नोरूनोनुजा, य्दा मदाद्कर ष्ये? ष्टो, 
मेदियाबन गादा, मुत्र प्रद्टो दो! 
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माघव वोला, 'अवे साले ! वैक गया था? कट्‌ गया, डाक्टर के पास 
जारे 

(सूनो तो, माघव...1' 

'वहु--त सुनी है ! थने गये थे ?" 

"वह्‌ दूसरे काम से 1 

अव लेगा महिन्दर रोने लगा ओर वौला, "वाव ! कितनी वार 
कहा, इस साल सनातन पालने मजूरीव्ढादी है, सौ तुमने सुना नहीं। 
कल सवेरे रुपया वैक ले गये, थाने गये...1' 

वसराई टद्‌ वोला, "काम बच्छा नहीं किया, प्रताप वावू { धान 
तुम्हारा होगा, कितु उस धान का भात तुम्हं खाने को नहीं मिलेगा ।' 

(तुम मृञ्ञे छोड दो... 1' 

ष्वर में कितना रुपया है ? 

"नहीं भाई--जो है, सव दे दुगा...) 

वसार वोला, "चलो, चलकर देखें ।' 

षटो..-दो...हो' करते हुए वे प्रताप अदृतिये को पंदल घर ले गवे। 
गन-पायन्ट) पर प्रताप का संदूक खोलकर नौ सौ तीस रपये निकले, 
सतकं तेजी से । दोवार पर कौ वंदूक, प्रताप की लाल सरेरंग की वही सी) 
वसाई ने वही खोलकर कहा, 'व्वाप रे, तूला-लेँगड़ा पाकर अंगृठा-निषानी 
लौ है... ? इस साल की मजूरी दृढो ? सव लोगोंकेनामपर तुम्हारा 
हजार-ग्यारह्‌ सौ पावना है ?' 

कचेहुरी के कमरे मे गड़वड सुनकर प्रताप की घरवाली "ओ ठाकर रपूत्त, 
पुत्ति ले भाये ?' कहकर वाल छितिराये एूटृडपन से कमरे मेँ आकर 
हक्का-वक्का खडी रही गौर जव प्रतापसे कु कह्ने को ही न रहा । घृसते 
ही प्रताप कौ पत्नी फ्ौरन पलटकर चीखते-चीखते अंदर की ओर ग्रायव 
हो गयी 1 तेव वसा फिर प्रताप को पैदल नदी-किनारे के वृदे वटवृक्षके 
नीचे ले मया, महिन्दर को भी } वंदूको को नदी मे फेक चिल्लाकर वौला, 
“इसे पहचानते हौ न ? यह्‌ तुमह मजूरी नहीं देता था । खाते मे लिखा 
लित्तना पावना रै, उसका दै, भाद्यो को थाने भजता था, मजूर खोजता 
1 आसरे ओर कुछ दिनों रहते तो सव जहल जाते या वनारी 

डत 

_ ममार सले को !› सव वोल पड़े । वस्ताद के हाय से भाला छटा, उसने 
छेदा, निकला, फिर टटा । प्रताप मौर महिन्दर धरती पर लोटने लगे । 


1. यन्दूक की नोक प्रर । 
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अंधकार हो गथा। वे लोम परताप बौर मर्हिन्दर कौ छोडकर प्रताप के षर 
शपे 1 दस्वाजे-विडवियो बन्द ये 1 वसाद न आवार लगायो, 'एक आदमी 
का नाम पुलिसमे मया तो दौ-ढो लदास मित्तगी । जदृतिया वंस मे कोई 
मही रहा । चिद का पूत भी नही । सांप का वच्वा घोप ही दता है॥ 
इकः बाद सव न्रटपट विवर गये । वृ वटके नीचे आकर माधव 

अओौर गोष चोन, "टम तुम्हारे साय चतेगे 1 यहाँ नहौ रहे । कोर व्येष्य 
मे वमद बोला, "यह्‌ मच्छा है। पूतिस समन्नेगी, वुम दोपौ हो भौर सव 
गडबड कर्‌ दोग । अभी तुम जाभो, जाकर घर यैठो । पुति के आने पर्‌ 
कटुना, पता नही किसने मारा है ? डरना मत, म फिर गागा ।॥ 

तभी चरसाके उस पार सेबावाज् भयी, हो वसाई, हो !' पुकार 
करलोर्गीकीथी! 

"कोम निपटा रहा हू, साया 1* 

वम वोरा, (तुम लोग जाओ । नहास हदा र्हा हू । उनसे कह देना, 
कोई माकर अढ़तिये को सीव लेगया। हके दाग ढकदेना। लाश 
छ्निसिनी दूर चली जाये उतना ही अच्छा है \" 

हा प्रताप ओर महिन्दरको एक-एक कर भौराकी पीठपर 
नदौ पा८ हमा, मौर नदी के दूसरे किनारे जाकर, वनारी छोड उत्तरकी 
धीर चार मीन चल एक 7 दलदल में डाल दिया । दस काम में वसाई 
की सहदे रहे वनारी के घाहर वेः मागंदर्शको ने सहायता कौ } यसा 
जेम्शा वाड या मातंकवादी कंगाली ्रिल्मो का हदरा-कटा विचित्र कामके 
वाला नायके नही था1 इमेलिए उसने कोई विचित्र कामनहौ किया 
मागंदशंको सरे वौला, (तुम लोग चत्ते जाओ, उधर जगल मे राह देसना। 
भमारदाहै।' 

"वहांजाररेहो?' 

ष्भौये ने, इम भेसने इतने दिनो तक बडी सविस दी। उमे धर 
पद्रैवा भज । बड भी कमरे वनकर काम करती है न ?' 

शवस धार, कमरेट' केकर वमाई ने भरौ कौ पीठपर्‌ थाप 
समाधी । भौरोने इन कुछ दिनो से वसाई के साय वडी दोस्ती से भम्याम 
शिया था। स्वरौ-स्वभाववश उसने वसाई की र सिर यडा दिया । वसाई 
ने उनका गना सुजला दिवा 1 मौन दीपस्ती वी । पृ से मोरो मच्छरे भगा 
मे, इमलिए जंगन मे भरौ के वदन मे तेल मल दिया था। भौरी को पया 
भर घाम पित्लायौ धो। लेकिन वाज रक्त-गध सेनिपदोदो लार्थोको 
टे भे, अनभ्यस्त ओर डरावनी गंधे भौरी डर मयी यौ 1 वसा उमे 
लेकर जव पानी मे उतरा तो मा्गदरधक योते, "चलो भाई, एक आदमी 
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पृछ पकड़ो, उसे पकड़ दसरा आदमी, हम्‌ भी चलें । पूरव आकाशमेंदिनि 
निकल रहाहै। वैसेही उधर दिलायीदे रहाह1 उप्त पारसे लगकर 
भागगे 1 - 
"चलो ।' 
वे पानी मे उतरे! भोरहो रही थी । उस पार पहुंच घुटनो-पानी में 
खड़े होकर वसाई ने भौरी को किनारेकीओरठेल दिया । तव किनारेसे 
पुलिस ने भावाज्ञ लगायी "हाल्ट' ओर गोली चलायी । कारतूस की तीखी 
गंध । भौरी डर से आं-आं-आं रेभायी ओरपानीमेही निरापद आश्रय 
सम्चकर पानी में उतरने लगी । पुलिस ने अव भैसको निशाना वना किती 
अज्ञात पुलिस -कारण से गोली चलायी ओर वसाई, जिसटेगकी गठ्नका 
थाउसीदटेगसेतेरी से भैस को वचानेके लिए “पानी मेउतरजा भौरी 
उरनेकीक्यावतहै? कहकर भौरीकी सहायता केलिए ग्या।भौर ` 
गोलियां । गोली के वाद गोली । पानी मे फटाफट । वकी मारकर त रना । 
उस पार्‌ पहुंच बहाव की ओर वड़पानी से निकल ज्लुककर जंगलमें 
भागना। धीरे-धीरे प्रकाश होताहै ओर एक भैसको, एक आदमीको 
यानी में तरते देखा जाता है । फिर गोली । आदमी का चेहरा कुचल जता 
दै । पुलिस किनारा पकड़कर भागती है । 
लाण किनारे उखाली जाती है गवि के रहने वाते लोग पूलिसकी 
आवाज पर एक-एक कर निकलते दँ । सव लोग वृढ वट के नीचे । न1वे 
कुछ भी नहीं जानते । प्रताप वान्‌ के साथ उनक्रा कोई क्षगड़ा नहीं है । सव 
कोदिनकेदिनिकी मजूरी मिल गयी है । जलपान भी) रात उन्टोनि 
गड़वड़ सुनी करूर थी, निकलने की हिम्मत नहीं पड़ी । दिन जपे राव 
चल रहै ह, उसमे च्या-से-क्या हौ जाये, कौन जाने ? वे किसी दिन क्ञगडे 
मं नहीं पडते । प्रतापवावृू का काम कर वरस वितादेते है, दूसरे व्लोंककौ 
अखवरउन्हुं नहीं रहती । परताप वाव भौर महिन्दर ग्रायव हँ ? कसी मुसीवत 
टै! बे भी खोजने जायेगे। | 
सव-कुछ सूनकृर थनेदार को पक्का विश्वास हौ गया कि सय सेतो में 
यीजवोदिये गये, इनमें कोई भी प्रताप का दुश्मन नहीं है । इसलिए 
क्सीने मौका पाकर मौरतों के स्मेले का वदला लिया है । 
लाश देखकर लवण चिल्ला पड़ा, "माघव ! गोपी ! तुम लोग देखो 
तो ? यह्‌ वह्‌ वसाई टद्‌ नहीं है ? हमे होशियार करने भाया हौगा ? 
_ अच मगूमनमिलालको एकनाम मिल गया गीर थानेदार लाश लेकर 
चलयय। लाका नामन पाने तक सारा कषमेला था) नाम मित्त जानें 
पर सरकारी मशीनरी मुरस्तंद हो जाती है, फ़ाइल भीर रेकई की उतट- 
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पलट जौर तता्त--कौन पह्चानता है, इत्यादि । थानेदार्‌ उधर देषते 
रदे भौर वनारी मेंगरायव प्रताप केषर दो सीघे-सदि पलिन्‌ वाचोको 
ख गये 1 मय प्रतापवेः भाईकोसखव ल्येगोको दुस्त करने की वात्‌ कट्‌ 
कर माकर तपती हई भावन से गौर पलनो से दीदवटरेन कौसीरीकी 
तरह दाँट मिली । तीसरे पहर तक गिद्धों कौ सहायता मेप्रताप ओर 
भहिन्दर वेः मिल जाने से प्रत्ताप का भाई भौ समज्ञ गया दस वक्त चुप 
रहना ही ठीक है । इसके पी मौरतो-लदको का मामला भी हौ सकता दै, 
द्मकां प्रताप की रोदनमुखी, रीत स्तनद्रय कौ उपत्यका को पटने में रत 
पत्नी ने भौ अनुमोदन किया जौर देवर को अभियुक्त बनाकर बोली, तुम 
मही जामते ये मियाँ फे लद के लातच में वह्‌ क्या करता फिरतो था ?' 
दमभे केस ुरी तरह उलक्न गया । लगता कि इते लेकर इधर-उधर कणे 
म कोई फायदा नही । सवते अधिक रहस्यमय वात हद कि दके साव 
मारे ककम के क्रा्ी नवसलवादियो कोनदी जोडाजा रहा) कुट 
उकमानि वातेमगर करटभीकि प्रतापकेमरनेकी रात को नग्सलवादी 
चेम, वेः एक गाव तसे वाजो-पटका मे खुशी की लहर उटी यौ--तो जांच करने 
पर देखा गया कि गांव नक्सलवादिया का वेषनही या। गौर उक्त आत्तिश- 
यायो असमे एक दारोग्राके वेटा पैदा होने के उत्सव का दिस्सा धी। 
परिणामस्वरूप भहकानि वाने पर ट पड़ौ मौर ानिदार ने जव टेलीफोन 
पर गुना कि मुदे को जागा ने मद्ये-तो क्षण-भरमे लाश द्रोप प्रायं 
वन गयी। प्रताप बूत हौ गौण हो गया भोर वह चरा के किनारे धी- 
चंदन-काठ मे जलमे लगा] 

साशकी हालत वैशाख ी मावोहवा म किसी देहात्तीत अहुकारमे एूमं 
कर इवत्‌ माकृति की हो गयौ । अव थानेदार को पटृते डाँट पडंगी किः इम 
वौ० आई° पी०* लाश कोवरफमे क्यों नहीं रखा गया ? मुनते है, यह 
वमाई दूद्‌ त्यन्त इम्पोिट, वेटेरनः प़्ट कायंकर्ता, व व्य्तं था। 
अनुमान लमा सक्ते है कि इसकी मृत्यु से वहुत-ते लोगो को चैन साया है । 
अव इस लाश को "वतताई दूद्‌" नाम स, सदेह्‌ से ऊपर भाव से शनाख्त होना 
चाहिए । कितु हाम ! लाश अव प्रचलित व्याकरण के एक पदीकरण नियम 
कं अनुशार्‌ भनाद्त करने लायवः नही है । सडतो हई, फूल, पति कौ 
नवंसनस ते बेहत दिन्न-भिन्न है (पुलिस भवा्टनीय व्यक्ति को मृतदेह 
फो स्टेशनरी. टारगेट पाकर गोलियो स क्षे्नरा कर ही देगौ), अतएव सभी 
परेशान दो उषे 


स~~ ~~-~--- 
1. भर्षा 2 बतयन्द महस्वपूणं 3. मदलपूे, पुराना । 
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वरमा बडे यानन्दसे सदी, गंदी वदवू फला रहा ह । उसकी जान- 
पट्चान के गविने तगो को लाकर णनाद्त कराना अव संभव नहीं था। 
मन एज माटेल ।" ला गौर्‌ भी क्षणस्यायी होती है। वसाई चवालीस 
वसम मरा, लेकिन लाण चवालीस षटेमें ही विद्रोही हौ मयी} इसलिए 
स्थानीय लौर्गौ को लाना होगा । "चिला वार्ता" आंफ्िस से काली सरतिरा 
को प्रायः भगाकर लाना हौता था। काली जव सूते गते से कहे, "साई । 
वसा" तो लाए जलाने मे फिर ज्ञमेला नहीं रह जाता। जीवित 
वसा न पासपोरट नहीं बनवाया, या वैक मँ डाका नहीं डा जिससे उसकी 
लिया का रेकडं नहीं है । इस लाश कौ नाप-नोख ही लिखी गयी भौर 
वसाई सहसा एक वैल-रेकडंड आादडेटिटी वन गया । उसकी ऊनाई पचि- 
सात, वाल घुँबरले, माथे पर चोट का दाग । काली सिरा चेहरे पर 
चिव मुसकराहट मिली फ्ैवरिट मुदरा-दोप सप्ताई कर गया, उत्तजनाम 
जीवित बसाई ह्वा का गला सरोढ़ता था । तव धुलिस ने कहा, टां जिने 
उस पर्‌ गोली चलायी उसके दोनों हार्थोने नदीमेसे उव्करह्वाका 
गला मरोड़ा था, दसा उसे मव यादं रहा है)" / 
वहत शांति मि रही थी । सामन्त भरे गते से बोला, जिला वार्ता 
समाचरारपत्र मे श्रोक-समाचार होना चाहिए । वह वरसों हमारा कामरेड 
था} च 
“ शनिफ्वय "' कहुकर काली चला गया । सामन्त ने मन-ही-मन नोट 
<मिय।, दूस मामले भँ कालौ वहत शोकाकुल है गौर उसने निश्चय किया 
किकाली पर नजर रखना होगी । 1 
काली अत्यन्त उत्तेजित होकर लीट आता है मौर मपने निजी तरीक्र 
से आोपरेशन-वनारी की खयर को जितनी दुर तक संभव हो सकाजमा 
किया ओौर जौ पता चला, उससे उत्तेजना मे ्रत्य॑चा चदे धनुप की तरद्‌ 
वा रहा । 
इसके वाद चौदह-पद्रह दिनपर जागुला का छमाही धर्मराजा का मेला 
लगता है! इस धर्मराजा के दोनों पृजारियों के सम्मिलित हौने के सिए 
वहत पुराने समयसेदो वार मेला लगता है! मेले के उपलक्ष म जागुला 
मृ वहृतही सरगर्मी छा जाती है} किसी को किसी की खवर नहीं रहतौ । 
उन दिनों संध्या के समय कई लोग, गाव के कु सिकुडे चेहरे के आदमी 
आकर काली सतिराके दफतरमें घुसतते हँ जर कहते है, (म पलताकुडि 
का सोहन हूं । वसाई दूद्‌ के लिए यह्‌ दवाई लाने को कहा है । आप चल 
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चत्िये । वदे दिगा गव में है--मा्ीपाटामे ।' यद्‌ एव पायन देना ¢ । 
उभे बडे3ढे गश्नरो मं तिमा है : 'टेपमादयिन कध्यून ।' 

“व्या हूमादै?' 

"मोनीगेडने चोटलमी ष" 

कानौमानराघरर्मेतानालगार्रगदर जाना द मीर ेराप्ाद्णिन 
कंष्मूल, वैडेज, रई, देटोत त्यादि लेकर र्याना द्रौ जान्‌ | तगुना 
वटूत पाम द्विणाई गौव में माक्नीपाडामें मभी टके नम्य 4 यगा 
निरापद ही है। काली मोच नदी पाता कि यमार्हमें दतना मादृष कनै 
आया? फ़रंट कै सदस्यो केः वीच फरंट छटोटने याता रेनीगेद' ? वगा उ 
दे्फ़र पुतिग को गाली देना टै मौर कटा है, “वे मान्पान ह| ययू 
कमरेट हते तो मामन्त कौ वात मानकर मुम काट टातते 1" उगप याद 
कटा, "अद नही काली वाव, अव यंन है1 

मोनी से लये घाव मे मष्टीमीमियाः हो गया ९८ सत्क दवादयौ पै 
धावभरानदौ! इम तरद्‌ कैःकेम मे टेरामाहमिने दैते दए बनाई प्रहि 
देख चुका दै । चान्न लिया । काती दिलाई ग॑वभे रहन रफा। रात 
वौतने पर प्रानी गरम कर वहेन वदन, छ पटे वाद कंपूल गिसाकर घला 
थाया उमकी ्नाच्न मौरलायकौ न राई यौत्ा, 
म? पाच-मात कर दिमा? एकः इंच गौरव तेि (4.8 रर्तोषठःष्वी 
हीह। मप चोट कानि्ान? ना, वह भी वहां मितेगा ? चलो, स 
नो अ करदिवा?' 

गवी नीट धाया। 

मके घाद बहून दिनो ० नही मिला। फाती भी 
जम हर रोव मन-टौ-मन भगार गमां 
#॥ 0 के बाद णदःजव भर्म माचं+ से प्रतिदिव पि 
पा, तो एकर दित मुद जाता र उनीप गोल-माल उठ सदा टमा । 
गया द्रि बमाई दद्‌ इय शत भगेन ।* प्रणान के सिरं वृर शन्न 
ट्पटा। 
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सूखे पत्तो पर किसी प्राणी के पांव पड़ रहे है । जसे मनुष्य से कोई लका 
जीव हो) मनूप्यं हे तो मार्मी या पुलिस होगी । वे लोग जौर भी सावधानी 
से ण्वापरद जंतुकी सावधानी के-से पावि रखतते । जव लक्षय मिल जाता तो 
सतर्कता न रदती । जंगल पैदल छान मारते, क्षायो मेँ वया के वो्तले 
तोते, वच्चो गौर अंडों को परो से रगड़ कर व्‌ जते! एक गदड था! . 
बडे वुत्त से दरवार के मागे आकर उसने काली को देखा । अमी ! 
जिससे सवम ज्यादा उरना पडता है ! सियार एसा सिर पर पाव रखकर 
भागा, मानो वहू.ायादीन हो) आर्मी या पुलिस के आने पर कालीक्या 
करता ? यह्‌ उमर, यह स्वास्थ्य, यह्‌ क्षीण रष्टि लेकर ? वह्‌ कु भीतो न 
कर पाता । हौः ! करन वाला इंसान करतादहै, न करने वाला इंसान दुर, 
निरापदर्वटक्रर अध्ययन-विष्लेपण करता ओर निष्कपं निकालता रहता हे । 
काली को वह्‌ इत्म भी नहीं है । वह्‌ केवल मन-दी-मन व्यर्थता के बोधसं, 
जीवन की व्यर्यताके वोधसे दुखित हो सकता है वहुतदहीवेकारी र 
व्यर्थता का वोध । जीवन-भर समस्यायों कौ परिधि में घूमता रहा । माक्सं 
एगेल्स, लेनिन--किसने यह करने को कहा था ? वड़ी-वड़ी समस्याभो का 
समाधान ? जात्ति-भेद कौ समस्या नहीं मिरी । प्यास के लिए पानी ओर 
भूख के लिए अन्न--प्ररियों कौ कहानी वने रहे ! फिर भी कितने दल, 
कितने आदरे, दल में सव लोग सव लोगो से कहते "कामरेड! । (कामरेड, 
आज अन्तिम युद्ध का रंभ है--माने मे कंसा असीम आनन्द था ! सेन्स 
आफ़ विलांगिग'--“यह्‌ भारत भूमि जपनी-अपनी-अपनी है !` स--च खतम 
टी गया। एूटे वर्तन मे पानी भरा गया था) लेकिन वाहूर चेहरे पर दूसरा 
भाव लेकर रहना पड़ेगा । नहीं तो वेईमानी करना पड़गी । वड़ा वोद्च है, 
तनाव है) इन्सान को खतम कर उालता है 1 क्षय कर देता है) इरोजन। 
फफड़ का-सा रोग । 

चसाई टद्‌ इन एक्शन अगेन । 

किस समय ? वह॒ कौनस्रमयथा? उन दिनों के तेरह मास पहले 
वरानगरमं लोगों की हत्या हुई थी 1 1972 के नवंवर के आते-आते । 

टेर-के-ढेर गदे धान काटने का काम हर गाँव मे चल रहा था] अर्भ 
भौ जड़सठ की एम° उल्लू० जारी होने की रिपोर रेकडमें ही थी । 

1972 कौ घटनाएं मपरेलन-जागुला नाम से नथी ई, कितु असः 
घटनास्यल जागुला-सदर से छः मीत दूर ककिंडासोल गवे थ 
रामेष्वर भूर्ज, प्रसिद्ध भूरा राजघराने का एक वंशज धा, पंद्रह हज 


1, सपनेपन फा योध । 
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चीधः जमीन का वेनाम मालिक, स्यानीव क्रम का परभावमानी व्यक्रिि 
था। जागुनासें उसका वाङारदै। कोकेडासोन का धान का कार्याना 
भी उसकादै। उमकामकानत्रिति कौ तरद्‌ डवी दीवातेमे षिरयाहै। 
मकान के अहति के वोच एकः दिस्मा दीवार मे अलग क्रिया हुमा दै । उतभें 
दै वेगत, वार, स्वीमिग वृत, मछली मासे का पोवरा! होली कैःदिनि 
रमिस्वर मपनी अन-आफ़िगल जीवनजगिनी वट्‌ रानी कौ तकर, दोनो हू 
जन्म-समय की पौगाकमे उम पोमरेमे श्वहके टायरषरर्तर करवेसिं 
करते । हौली-उत्मव ष्य काहै। जतु रामेश्वर प्राक्त टै। "जो फ्रलो 
बही वनमात्री यद उर मालूम दै इर षिए वह्‌ शूना उन्माप्टपरी परष्रष्य 
कौ मदद करता। चूते कौ भामको स्थानीय बौ° आई पीन मौर सूवेके 
हापिमको युलाकर वह जित तेनो की शराव पिलाता, वह्‌ बटूतीने 
आखौमेनेदेष टगे। मौर क्त उत्मवे नाम मे उसके घर वरममवार 
चार कालीशूजा होती । उम ममप वड-पादींम रामप्रसादी धून यजतो 
आर उतत निरास्तक्त-दीन भक्तके वैराग्यके गीतोके स्वरो राभिश्वर 
अषने दाय मे तलवार तेकर खटामंड वरे काटता। दम उपलक्षमे एक 
सौ आठ बकरा कौ वति चद्वापी जाठी भौर उनके रक्तकोजमाकरनेके 
लिए पमा चद्बच्या या { वलिराट सदा करना मृश्किलि था । रामेषवरकेः 
पिताने पचास वरर के लगमग पहने एकं विदरोही परजा को पककर उरी 
यतिपूष मे नर-वलिपरदेदी धी । नम शूदके रद ते मां अत्यन्त तृप्त दई 
ओरमृषढकेलोभमे रामेश्वरकै वापर कीस्वप्नन देकर--देवताभो की 
मला म॒नुप्य क्या षमन्न--माकासीने भूद के मुदृल्तेकेकर्ईलोगौको 
स्वप्न दिया । वे धर छोडकर रामेश्वर के शगु जमीदारके गोव षतेशये। 
श्तु कानी भाताने वहां भी स्वप्न मे उनकी ष्टी चटाईृवी बुखकीनौद 
हराम करदो) येलूदरतोधमौकौ वात टोकमे नदी समहते, मीर मभी 
गलत समद्ाणर नासम्रली का काम कर दठे। सुद भथनामूढकातीको 
देसम्रोये। वहनकर उन चोगोने रमिश्वर ई पिता विवेश्वर फो 
चिकार मे लौदते वक्व निरप्लार कर तियाभौर उनकी कौर बावन 
सुनकर सिर काट, घड्कौ कमर म वातौ सरित बांध, घौडे परव, धोद 
3 दौ बात नितम्ब पर चावुकू मारकर उते धर कौ मोर्‌ मया दिया 

वराद फालो ने फिर सपना दिया। डर के मारेवे वोरिया-मिस्तर 
समेत हूर घरहद मिशन मे जाकर श्रिस्ताने वन यवे । 

इस प्रकारक पिताकेभोरमसे राभेश्वरकाजन्महूञा। . 
आश्चर्ये शि वद्‌ नीवी जात फो नही देव सङ्वायामौरतटैनौ ~ 
मजर भयकिर नाम-मावरके दामो पर आदमौ बुलाकर धान `` 
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कराता था ! पत्ती से उत्यन्न कई लड्कियां थीं । चुटू रानीके घ्र दो लड्वे 
वे! लड़कों को भी उसने छोटी जाति पर अविष्वास करना सिखा द्विया 
या। वृद रानी को उसने दो वसे ओौर एक “सिनेमा हाउस" वनवा दिया था । 
72 साल में काग्रेस काजोर-षोर्‌ था। जागुला के पड़ोस मे, ककिड़ासोले 
भे नक्सलवादियों कौ गड़वड नहीं हई, होना संभव भी नहीं था  जागुला 
फी सेयपूरिटी वहतत टाष्टेड थी } नक्सली वदज्ञातो को (खौजकर नष्ट 
करने' के लिए चां ओर पुलिस-जीपों फे माने-जाने की सद्क थी 1 इस 
तरह की शरां रमेष्वर कौ जो करना स्वाभाविक था, उसने वही 
किया। उसने बटार्के किसानोकोभी क्रजंसे से्षरा करदियाथा। 
भौर उनके हिस्से में मे मनमाना काट तेता । वेतमजूर हों, कटैया हो, उनके 
रेट--यडों का तीस प्॑े, छोटो के वीस पैसे थे ! जलपान का सर्च रामेश्वर 
का रहता । वह किसी दिन भौ मजद्ुरो कौ मूसीवत मे न पडा, वयोकिः वह्‌ 
घर्‌ पर दीम विहारौ लैत पाते रहता ! ऊषरूरत-येखरूरत कांग्रेस के लढ्के 
ओर याना उसे मदद देते रहते । सत्तर के वाद उसको सुविधा अधिक दहो 
गयी । एक वीधा जमीन में जितना अनाज उत्पन्न होता, वीघा-भर धान 
काटने के लिए उससे भी अधिक संख्या में मजूर मिल जाते । सत्तर भौर 
कहत र--दोनों वरस जमीदार-महाजन के लिए आशीर्वाद वनकर अयि 
ये । अगर एक जमीदार का सिर जता, तो प्रशासन उसके चदते एक सी 
सिर लुटकाकर बदला लेता । जो विरोध करतेये सारे वसेद खड़ाकरने 
चाते सेतमजूर गावसे भगा दिये जाते! वे तमाम लोग जिदगी-भर भी 
लौट पामेगे या नहीं, कोई नहीं जानत्ता 1 परिणामस्वकू्प सिल मे दिखायी 
पटने वाली वड़ी भारी जनसंख्या फुटकरमे किसी भीरेटपर धाने काटने 
को घूमती फिरती । जो लोग उचित मजदूरी माँगने कै अमार्जनीय अपराध 
यै अपराधी होते उन्द इस प्रकार निकाल वाहूर करनाहीप्रणासनको 
उदिष्ट था। प्रशासन का एक भौर गहरा, गोपनीय भौर महान उदेश्य है । 
प्रणासन भारतभ्रूमि भे एक मौर नया गोंडवाना-युग लाना चाहती दै । उस 
गाडवाना भारत मे केवल डाद्नोसर' गौर मेर्देदहीन जीव ररदैगे, अर्थात्‌ 
एक ओर्‌ रहे रामिष्वर भूया, भीर दूसरी योर रैम "लाटी की चोटमे 
क्ख ष्टे पर महन चयुले' रस तरह्‌के सदा लाचार रहने वलिनेगे 
किसान ] यफ़सोस की वात तो यह्‌ है कि कुछ रीदृवाते जीव इन भूमिहीन 
सेतमजुो गे वीच भी षपंदाहो गये दै) नक्सलवादियोंकी मदद भी यु 


(3 


मेख्दंटी चैदाद्रो गये! चे वैदा होति र! जन्म ओर देश मे भगवान का 


1. दीपाय रतेवाते प्रायेतिद्धासिकः पणु । 
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हायदधै, वह्‌ दाय कोदंदाटनटौी मक्ता। जन्मदनेदी ग्रसैर्वोकामोव 
रि्ठीचगनः द, अपने छिननः। जो पैदा होते उनमें 
श्रनि वयंके एक भाग रामिण्वर गादिके रोङ्ड-वानिमें उमोन निकर 
भमिर्हीन मेतमनूरया देनदार कुल्न-कुछ दन जत्र है। दातासे) डति 
जोहोनादै वदी दोगा प्रजानात्रिङ्‌ स्व्नयत्रा भिनी किमानके महाजन 
काजिकारटोनेका वधिक्ार नटं ष्टोन तनो 1 जजके गेतिट्रमेक्नकें 
गतरमवूर वनने का अध्रकार भौ नदीं छीनती भारनोय सविघ्ानमें 
अपनी टिम्मतसेजो चि दननेका भयिङार अत्यंत मम्नानितदै। इन 
मय दूमरो कौ जमीन जोनकर जीविव रटे वाने मनुष्यों नो कौट मरकारी 
या शक्िशानी संगठन कौ मदद नटीं मिलतो । इनस नदेन 
काप्रजातापरिक सधिकार मरफार ओर ृपि-मगठ्नोंकोदै। उनके 
दै रीदढवासों के एनिमिनेगनेः कौ बातत 1 प्रगामन चाहता है रिः रीददातति 
ममाप्त हो जायें 1 हमेगा डाइनोयर-वनाम-मेस्दटोय संघयं म गोनी च्ा- 
कर मेरदढ वालों को मारना अच्छा नही तगता। विनेय स्पते 72 कैवयं 
मे, जवि काप्रेमकी नीनिटौ वहिसाकौरहै। इमोतिएु येतमजूरीको 
येषरहोद्गर निकालनेमेदी प्रशामनका उद्ेप्यपूराटोताहै) व धन 
काटने जायेगे। उमीदार लोग उन्हुं मनमानी मजरी देगे, नहोनातो 
कटैयालेप्ेमे। तव कटैया लोगों कै नाय देतमतुर क्षणा करेगे । लहेगे 
कौन? जो रीढवत्ति है, जो उषंडर्है, जो दिरोघ भं विग्वाम रखते है, मधपं 
भें सपने को मारकर समाप्त होमे ! एेमा टेति-होते एक दिन रारि उपद्रवौ 
तत्त्व समाप्त हो जायेगे 1 वच जयेगे दाइनोसर, ररहूमे विना रीडवाते । 
वह्‌ हालसव सरकारोकोकाम्यहै। लेकिन डाइनोनर हुमेना पर नटीं 
समन्नते । इमीलिए खुद भो लड़ने दाल को समाप्त करने को वदने ओर 
प्रलास्नन को मममंनसमे डाल देतहै। हो सत्तादैकरि जमौदारसोग 
प्रशामन को खुश करने वाला दून प्र हो, सितु मर्वंदा प्रत्यश्न मदददेना 
क्या भच्टाहै? प्रेम-प्यार्‌ जितना दिपि-षिपकर हो, उतना दही क्यासच्छा 
नदी होता ? जमोदार यह्‌ नहो समस्ते । जिन काम को सिगा-ुूकर 
करने कौ जरूरत है, उमकाम को कएने म नक्सनवादी, या जन्पीणमार्गौ, 
या किमी दूसरेनामकी टको जरूरत, उस काम फो खमीदारसोग 
प्रत्यस्न स्पसेकरने को कटैगे । कसो मुसीवत की चातदै ! वे रिसीको 
जलंधर या मंड-कनेपवृद्धि हो, तो रेते आदमी से वहत अनुस केर नादान 
प्रेमिका कटे, "तुम सवके सामने सव-कुछ उत्तार करस्नानं करो, नही तोरम 
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भोजन नहीं करूगी }' जमींदारो के इस तरह के व्यवहार के लिए भ्रणासन 
विलकरुल तैयार नदी है । उपरो तौर पर हिसक रूप की इससे धति होती 
है। लेकिन कौन मिसको क्या समञ्रयि ? जमीदार कुलांगना ह, उनके घर्‌ 
से आंगन विदेश दै । भपनी जमीन, मजूरी चिना दिय धान कटाना, मजूरी 
माँगनेवालों का सिर काट लेना, उपद्रवियों के लिए "मसा", इसके सिवा 
वे कुछ नही समस्ते । कुलांगना की भांति ही वे जमींदारी जीवन से संतुष्ट 
है, पद्ना-लिखना नहीं स मसते, क-अक्षर्‌ गोमांसि के समानदहै। भारतके 
चाहर प्रणासन की दमेज विगडगी इसलिए वे अभिमान के साथ सोचते है. 
रह्‌ क्वा ? दसके लिए इतना अंग्रेजी योलने की क्या जरूरत ?' हूय ! 
मालिक लोग जिस तरह दूसरे पक्ष को समया नहीं सकते, सुनो, हमारा 
एक क्षमाहीन कर्मजगत है 1' प्रणासन भी जमींदाये को समसा नहीं पाता, 
"भाई, हमारा जल प्रकड़ने के लिए एक क्षमाहीन प्रसह! हमारा जाल 
छषने पर श्वुशियां मनाने वाला एक दूसरा भारत है !' सव-कु होने के 
वादभी प्रशासन जमीदारोंका स्वाथदीदेखताहै) महात्मा लोगभी 
दुसरे पक्षे की चात्त पर उठ्ते-वष्ते द, कंकेयी का ष्प्टांत स्मरण रखने योग्य 
हि1 

तभी रमेण्वर ग वहत्तरमे वेहद जिद पकटेषैफि दस वार वह्‌ 
आस-पास के किसीकोकामनदेणा। सव काम वाहुरेके क्टैयोंकोदेगा। 
रामेश्वर पर मानो बहृत्तर छा गया हो । वहृत्तर साल वुरा नहीं है । वहुत- 
से जाले प्रणारन में घुस माये ह] तमाम केनाराम' मंत्री-उपमत्री वन ये 
ह! चूनावके वादकी हवामेंखूवनोट उड्‌ रहैहु। उत्तर जागुला थाने 
का एस० आई० छत मानने बाला नहीं है । रामेए्वर ओर चुटू रानीको 
होली के दिन तजे वच्चे की तरह रवद्‌ के टायर पर तरना अच्छा लगता 
दै ओर लगतारैकि पृध्वी पर कहीं-कहीं भोली, निर्मल पुणी रहै 1 फूल 
सिलना, तितलि्यो का उड्ना, वुदटू रानी का पानी में तरना--यह सव भूल- 
कर्‌ केवल नीरस यनने से कया फ़्रायदा ? कितु रामेष्वर कौ घात्तिर अगर 
वदी समस्या रोके तो यह वात चह रामेश्वर से सोच देखने को कह देते द । 
रामेपवर से सविनय कहते ह \ रामेएवर इतना चदा समींदार है कि पश्चिमी 
ंगाल मे उसके-से धनी जमोंदार बहुत नहीं हँ । सच कहन में क्या, राभेए्वर 
को चीच-यीच मे अकेलापन लगता ! विहार होने पर, हँ ! दो रेल-स्टेणनों 
के बोचदोनोमोरकी सारीउमीन उनकी, एत तरहुके जमींदार वहत 
है) 


1. जोगररीदे जा सके । 
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रामेप्वर ते होर कहता, "तुम कह ष्या रहे हो, मघाय ? पता दै? 
कहा कै रिसने एक सेतमनूर-सड्ादू दल वना लिया? वैअगर 
अपे ? इन्द भडकारये ?" 

भहकाने पर देषा जायेगा 1' 

न्ती जी! तव गडबड हो जायेगी । म उनमे नही हू, मणाय ! पहने 
कटैया लाञेगा, सूरत हई तो वंटाकर पिलाञंगा । नमतानी सोगोमे 
गाव मं परेशानी है, माजकल मच्छर ने स्पादार्है॥' 

ष्दैखिये, * कूकर एम० आने मामला साफ किया, "फौरन सदर 
शहर जाकर डी° एरा० पौ° शे वातचीत की रिपोटं करगे । पाम्रेसकेः 
कमलापति वावू को भी काग्नेट ओंफ फक्टूत' कर अये । ये तेनमजूर 
कौन-कौन ह, यह्‌ जानने के लिए शी° एर पो०ने उन्हे धमषा दिह) 
एम० भई० उनके विशाल भवन मो युरच फर भी कुछ न जान रके। 

दसी शे, क़डागोल मे गहवड़ जानकर वह्‌ वहतत घवडा शये । उनको 
पवर्देने विने वताया, "वमाई दृड्‌ इन एेवेणन ।' उप्ते उनके मनमे 
ोटग्ास चातन हुई, पयोग वसार दुष्‌ की मौत भौर साण को शनाय्त 
करने मे थह नही ये । उस ववृत वह्‌ उरसा थाने मे नही ये 1 "वसाई' कैः भवध 
भें किसीनेउन्दे ब यताया नही, पयोकि मृत्यु ओर लाग की एनाष्तपेः 
वाद फ़ाद्रन यद रही । वितु देउकी गिमिरने आगे बदृकर ऊट फी गरदन 
फीतरह्‌ क्रुफकर पठने वेः याद वहा, "वया कहते है? 

“कोई एक वमाई टर्‌ ।* 

"सीजिप, लीजिये, जाइये । घले जाद्ये तदर । जाकर फिर टी ण्एसर 
पोको रिपोटं कीजिपे।' 

देउपी मितिरने एस० आरण को फोौदफर पद फ़ोन क्रिया भौर 
टेलीफोन फौ यातचीत भुनकर एत ० आर्ई° रामक कि यह रास-फ्रिवशन 
फो रियातिरी दै। उन्दने जोखेफ टेलर या भारतीय दरणन भीनहीषद़म 
था। सी रे वसार्टृढ्‌ जीवितदहै, या वसा्ईदूदू मृत है, स रहस्यषो बह 
न॒ समन्ते वरार्टूटु फा वेकं षेरियरः गुनकर उन्हे चवकःरभा गया। 
दी एस° पी० ने उन्हे फोन पर बुलाया ओर योते, "र्द ष्फार्मेन्ट्जा 
रहा ै। यप चते जाह्ये । मिसिरकोदोनिये।' मिसिरने फिरषफ़ोन 
ियाभौरजोगारौ वतिं कही उन्दुं सुनकर एस माईऽ्केणरीरभौर 
मन पर जते प्र्ेपास्ो फो वर्षा हई हो । 'वताई--हौ-ह।, माइडटिफाई-- 
पासी संतरां विलकृल विश्वास नही करता--्स वार सामन्त 
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को ?--सामन्त तो जेल में है--देखता हुं--1' भिसिर ने फ़ोन छोड़कर 
देखा कि एस० आई० उस वक्त वटरप्लाई मृंछो के नीचे ताज्जुव से मह्‌ 
खोलते ह ओर वंद करते ह! उन्द ठंडी सतिं लेते देखकर भिसिरेको द्या 
आयी । यह्‌ क्या समञ्च रहा है, किसके चिलाफ़ घटनास्थल परजा रहा 
है? किञ्नान-्तभाके कार्येकर्ती के रूप मे लगते हुए जागुला थाने का वास 
था । जागुला याना अच जरूर वालिगर बौर हिम्मतवर हो गया है 1 लेकिन 
यह्‌ मच्छर-सा मरियल सदूगोपः, एस ° आई० (मिसिर जाति पहले देखता 
था) व्यो जारहादहै? सरनेकोयह्‌ वेटामरेगा, डी° एस्ररपी° नाम 
कमायेगा; हटामो, इसी नियम से दुनिया चलती है ।! उसने एस ० भाई० से 
कहा, "चले जाइये 1 यह्‌ वसार्ई आदमी बुरा है } वर्छो मारे, या तीर छोड ! 
होशियार रहेगा । अगर उसे मार सके तोञषपडी०एसन्पीण्हो 
जायेगे, मै आपको सलाम वजाङऊेगा ।' ये वतिं सुनकर एस० आई० के 
मनमें घोर निराशा दिखायी पड़ी । देडकी भिसिर ने जित्तने एस ° आई 
लोगों से कटा, जाप डी° एस ° पी° वनेगे, म सलाम वजाऊगा-- वे सभी 
सोग विले जातये) एक मादमी गया वीरू पाठक के साथ असली 
एनकाउंटर में । दोनों ओर की गोलियो कौ वौछारमें वीरू पाठक के हार्थो 
एस० आई० ओौर पुलिस के हाथो वीरू पाठक मारे गये । दोनो लां थाने 
कै वरामदे मेँ आस-पास रखी गयीं । एक ओर आदमी इकहत्त र मेँ अचानक 
प्रमोशन पाकर मात्रा से अधिक आनंदमें चैत की गर्मी में शिव-भक्त वन- 
कर गांजा भौर्‌ नाग पकर नाचने से गर्मी सेमर गया। तीसरे मादमीको 
जिस तरट्‌ जान से हाय घोना पड़ा, वह्‌ मत्यंत णोचनीय, ममन्तिक सीर 
अफसोस का क्तिस्सा है 1 यह्‌ एस ° गाई० थोडा पगलटर भीर देदृतत्ववादी 
था। पेटकी वीमारी म हत्दी-चीनी खाने को कटे जाने पर उन्होने माकर 
कहा षा, शहुल्दी-चीनी खाज न भाई ! हल्दी क्या भाद्र साथ जयेमी ? 
चोरू पाठक की मौत के वादे कोड फ़ोंलो-अप आंपरेशन मेँ इस एस ° आई० 
ने वैष्णवों की तरह. उन लोगों पर जो घंटा भोपू-गोले-पटाखे लिये शोभा- 
यात्रापर कसि के जंगल से निकल कर आक्रमण किया, एक ग्वातोकी 
वारातने उर के मारे अनगिनत गोले अौर पटाश्चे एक साय छोड दिये । 

उस मिले-जूने शोर मे घवरायी पुलिस ने घवराहृट में अपने ही लोगों पर 
खृद गोलिवां चलायीं । उससे वहुत-से फूलदार कासि के डंठल, एस ० आदर० 

ओरे एक टोलक मारे गये । तव एस० आई० को ही देउकी भिसिरने 
डी एम्न° पी° बनते देखा ! एस ° आई० संतापसे लाचारदो गये ओर 
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पली को वात याद कर एक "कच -कटि हीरे के दिजाद्न को साडी, एक 
जनाय दुकान से सकर घर लोदे। उसके बाद आं मे ममू भर पनी 
कोप्यारकर कौकडासोल कौ मोर रवाना हए) _ 

रास्सेमेही रामेश्वर के साते से मैट हूर । उसने कहा, सत्याना 
हो गया सलि कई सान्यालों ने माकर षरा डल दिया है। नार्तो के 
कये तोग भी सान्यालरहै न ? उस पार जाकर वसाई दूद्‌ के साथ शामिल 
होगे दै वेकहर्टेरहु, मदढसठकी मजूर करटेमो कोपो देनादोमी। 
मति वेतमजूरकोभी॥' 

"हुसिपार ६?" 

ष्टयियार ? भ्वाप रे, इतने हयियार आपने भी नही देखे होगे । ये 
मालि परैपे, व्वाप रे, सव साँप के बच्चे ह-वे अच्छी तरह से भीतर भि, 
टै, लृ साया, वोते--दम गठ्यी-मुटरी मे हमारी चीरचेह। वे भी वसार्ईके 
आदमौये। सारी गहस्यिमे हयियारये\ जमाददादारोउनलोगोने 
अदर चेर्‌ लिया, बाहर बमाई था 1" 

"लैत 

'्वसार ने उनके कोठे मे धूसकर ताला लगा दिया, मशाप 1 काग्रेस के 
सौरे मदा देखते रै 1" 

"वया कहा वसा टूदू मै ?" 

(जाकर सुनिये + 

एस० आई० भौर वार्‌ कस्टेवलत जव पहुचे तो एक असामान्य इए 
देखा । सारे पात्र वाहूर ये । मंच हेमन्त के धान का सेत बना था। रामेश्वर 
चौचमेथा। कोगरत कै छः युवक डं माराम से खे ये! एक जवान बौना 
सा पधानं रामेश्वर क सामने था। 

"फायर मत कौजियेगा ।' पते कागरेती युवक ने जोर से कहा। सकट 
भाभोताल तीर्कमान, दुमा, कुल्हाड़ी, वे, कोच भाले, वत्लम इत्यादि 
भादिम हृधिार्‌ सिमे सड ह । सुनहरे घान, काते भादमो, नीला माका, 
(५ मे हरे सोतं के सड ५ युवक काग्रेस के उच्याभितापी, 
तेण, बिलकुल पराव न होकर, जो रामेष्वः नही 
उनमेसेएकया) ॥ + 

५ है?" एम० आई° ने पुष्टा 

"पलोग एम० डम्नू° चाहते ह 1 देना पड्गा + - क्य 

न हते ह 1 देना पडेगा ।' आदमी ने कहा ! 
मक $. दु माषको दारोा। दुम ते बरे बप्चर मुले वानः 
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ष्व्याकट्‌ रहै? 
एम० उन्ल्‌० नहीं दिया । इन्ोने दस दिन काम किया, दस दिनो कौ 
मजरी न देने पर कोई खेती नहीं उठायेगा, किसी को धान काटने नहीं 
देये 1 न, नहीं काटने देगे 1 
कम्रेसी युवक बोला, “मुक्षे कटने दौजिये । ये लोय उचिते वात कट्‌ 
रहे है । इनके वेज देना होगि । 
"मर जाङगा 1' रामेश्वर योल । 
कांग्रेसी युवक बोला, "न ! मरेगेनहीं। भारी मूनाफ़रा रहेगा) म 
दिशाई-वलाक मे अपने चालीस वीधा जमीन पर एम० उनव्ल्‌ण्देकामकरा 
करअभीमारहाहं। नुक्रसान नहीं हुमा । 
"मर जागा । 
(तच धान नरी काटने देगे ।' 
काग्रेस युवक अय व्यवितिगत वात करता है, मने पहने नहीं दिया 
अवदे रहा हं! देना पडेगा । नहीं ती पार्दी-इमेज नष्ट हो जायेगी । आप 
भीदेगे। 
वसाई योला, "वह्‌ बेकार की वात छोडो । रमिश्वर भया वादा करे । 
पुचिस के रहते धान काटे जार्ये ! कोई गडवड़ न होगी ! नहीं तौ, घान 
काटने नहीं देगे ! तुम क्या कहते हो ? 
“तुम जो कहो हे, वसाई 
ममं नहीं दंगा। 
“दोगे 1 नहीं तो लहास गिरादी जायेगी] 
ना, ना, डँट टेक टू वोयलेसः ।' कप्रेसी युवके वोला 1 
हास भिराना बुरा लगता है ? तभी चरानगर में नाच अये?" 
"आ 
धवेकार वाते रहने दो 1 फंसला करो ।' 
रामेष्वर बोला, "दारोगा, खड़-खटरे मजे ले रहै हो ? भँ तुमको यानै 
का सिपाही वनवा दंगा । वह्‌ वसाई मेरे सोने के-से धान कै सेतौ में पटो 
चिडिक जाया है । यह मालूमदहै? 
अचानक एस० आरईू०्कौ समञ्चमे आया कि रामेश्वर भौर कात्र 
युवक एक ही वैल वेल रहे हँ 1 वात वद्यकर ओर एन्फरोर्मेट" आने की राह 
देख रहे द । या कम पचिनत मायी है, यह्‌ देखकर समन्ते ई निशाने ज्यादा 
मारने वाले कम हँ! इसलिए फरंसला कराने का प्रयत्न कर रहै ह} संतोप- 
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दैत है वही अदैतदवै, प्रकृति ओर पुय, सीमा ओर असीम, शिव ओौर 
शक्ति इत्यादि । विशालकाय राममौतार नाम का साजट वोला, "उतरो ` 
वैनसे।' 
श्म काप्रिस के लङ्क ।' 
तेरी कामेत की एैसी कौ सी, उतर साले 1 
उसने धमकाया गौर लड़के धमकी खाकर उतर पडे भौर आंखो में 
आसू भरकर वले, 'ठहरो, मजा चखाङऊ्गा +" 
हाद, सव सालों ने चखाया, तू भी चखायेगा ।' 
रामजौतार स्थिति का कर्णधार वना। अव यात्रा शुरू हुई) वेनमें 
जिन्दा, मृर्दाओौर सांस तेने को तड़फड़ाता रामेश्वर, डी° एस० पी०, 
वसाई, मृत एस आरई० भौर दो संथाल चदे 1 रामभौतार्‌ वोला, ओर 
गोली मत चल्ामो, तलाश करके जितने मिले, सलोँकोउखाकरने 
आमो ।' 
तीर खये हुए पुलिस-जीपमें चदे । दौ संथाल भीथे) उसके याद 
जीप चली गयी । - 
वादमेंपताचलाकि डी एसन्पीण्यौर एसण्यार्दृऽ्केन रहन 
से कौन हुकुम देता, कौन मेन्टल नोट तेगा किं इन लोगो ने जान लाकर 
काम किया--ईइसीलिए पुलिस चली आयी । यह्‌ काम गलत हभ, यह्‌ भी 
नहीं कहा जा सकता, क्योकरिले आने से डी° एस्त° पी जीर रमेश्वर 
को सदर अस्पताल में भेजा गया, वसाई को भी! वसार को वचाने के लिए 
भी जी-जान से कोशिश हुई 1 यह्‌ प्रणास्नन का एक ओर्‌ रहस्यमय व्यवहार 
ह । वसाई को निप वात्तके लिए वादमें फांसी दी जयेगी, इसीलिए अभी 
उसे वचनि की जी-जानसे कोणिण हौ रहीहै। जेल के अत्याचार के वाद 
भी यह्‌ होगा) जेल के अमानुपिक अत्याचारसे शरीरकां कीमा वना, 
वादमें दुंसान सव तरहु से रिविल्ड' किया जाता है} फिर अत्याचार 1 
रिवितल्डिग । प्रणासमे नामक विष्व-शिशु का यह्‌ एक अनमना-सा सेल ३ । 
सेकिन सं ए > 
लेकिने संगीन की चोट से छिन्न-भिन्न वसार अस्त होता रहा । दस्र वक्त 
अस्पताल को पुलिस ते घेरकर रखा गया! अवं काली रसातराको मौर 
लोगो के साथ फौरन लाया गया} वसाई की नाक में आओकसीजन की नली 
थी 1पेटकोपद्टीखूनसे भोगीजा रहौीयी। मूहके कोनेसेखूनमिला 
फेन निकल रहा था! 
(पास जाये, एण पी° वोत्ते 1 


1. पुननिर्माण 1 


केली पास गया। 

पसुक्रिये ।' 

काली ज्ुका॥ 

क 

शव्मारिय 1 

वमाई ! वसार ! वसाई !* 

वमाने आपे खोलो । समय बीत रहाथा। वसाई कोनाम 
मुमकराहट खिली । काली ताकता रहा । वताई की भां धूमरहो स्टौ 
थी,मौतसे। कालौकौ मौतें मैली दो रहौ घी, आंसुओं से । दोनो एक- 
दूसरे षी ओर देखते रहे । वसाई वैः दोनो हाय हिते, कपि, ऊपर उठे । 
ह्वा का गला भरोड़ । गिर पड़े 1 उगलतियां हवा को चुश्क कर कुछ लिख 
रही थी । जाने कया निख रही यों ? पुलिस-फोटोग्राफ़र, पलं श-वल्व 1 "ट 
जाड्ये, कानी वाव ! येस, फट फेम ।" 

पानौ आच्छन्न-सा निकल आता है1 बह यव्राविष्ट है। बसाई 
उँगलियों ते क्या लिख गया ? वह्‌ तो लिखने में विश्वाम नही करता था} 

"कान्ती बाबू, कम ट्‌ थाना।' 

थाना। तेख रोशनी । थानिदार यके हुए । उज्ज्वल, कठिन, पाइप- 
सुरभित एस ° पी° विनघ्रहै। 

षहा ॥ काती मभी वहुतदूरया। 

"पिठली वार भी यहीक्टाया।' 

काली हंसतः है । धूमर, तनाव की हंसी । कहता है, देखिये, पिछली 
वार..." वह मुह्‌ पुमा लेता दै । आ मिचमिचाकर दीवार कौ ओर देखता 
है।ना। इनके सामने नटी । एस ° पो० समन्त गये । 

"देखिये, पिछली वार मुस दिखायौ गयो यी एक विहत, फूलौ, आधौ 
सड वांडो । पृत्तिस ने कहा, मरने के पटते इसने ह्वा ..ईमने.. हवा. . 
(५ हवा कामला दवाकर मरोड्‌ दियाथा दोनो हायो से। उसके 
पिवा...॥ 

काली आंखें उडाता है 1 साफ़ आवा मे कहता है, "उस वक्त फट कौ 
रेजीमः यो। वद होने प्रर भी एस० माई० ने मुद्ते कहाधाकिर्मेउते 
"वसा" बताकर ही आददेदिफाईः कड 1" 

"दूसीलिए ?* 

काली चोडा करुणा मे भरकरदेखता रहता है 1 यह्‌ आदमी क्या जाने, 
स्सिको वाते कह रदा दै ? वोला, "नहो । मै काली सांता हं । शूठ बात 





1. रम्यदया 2. चनाष्न। 
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नहीं कुता । मृन्ञे मी लगा था कि वसाई था । उसक्ती हाइट म, चहर्‌ की 
गढन भे, वालों मे अगर समानता रहे । शरीर अगर विहृत हो जय, तो 1 
समञ् सकता हँ कि वह्‌ वसाईट्द्‌ द । 
एस पी° थोड़ा वक्त वीतने देते ह । उसके वाद कहते ट, 'दाइट ? 
दाइट, काली वाव ?' 
"पता नदीं । मने नापी नही ।' 
'अः।' 
'मेरे जानि का दतजाम कर दीजिये \' ि 
"जज यनि में रहिये ! कल उसका वाँडी सुले वरामदे मं रसवाकर 
आइडेटिक्िकेणन-परेड कराऊगा । उसके वाद जादयेगा 1 सेन वाव, काली 
वावू के कन्क्रटेन्ली" रहने का इंतजाम कर दीजिये) मच्छरदानी दे 
दीजियेगा । चाय, वाथरूम--किसी वात की असुविधानदहो। इट्त र्न 
अंडर? 1" 
सवेरे। थनिका वरामदा। वसा) प्रासन सवकरसकतारै) 
सवेरे भाठ के वीच वस संयालों को लाने चली । 
टे! द्द्‌ !' 
"वसाई वेणक ।' 
"वसाई द्द्‌ 1” 
षटु, वह्‌ है वेशक ।' 
“वसाई ।' 
द्द्‌ 
“दा, साई टद्‌ ।' 
“वसा दूद्‌ वेशक ॥' 
^वैरमें घाव? 
"मोती की चोरसे।' 
धुरानी चौट 1" 
"माया कट गया था साइकिल से गिरकर्‌ 1" 
एक वस भीर । पलताकुंड़ी के उस्र पारस) चाताडोर ओर्‌ सरदह 
ओर मवुराट्‌ भौर...आइडेटिफिकेशन-परेड वेट आंन एंड आन एंड आंन...12 
पुरुप ओर स्तिया वस से उतरकर प॑दल आ रही ह, मेडराती नजसेंस, 
ययोचित, गंभीर, प्के क्रवमों से । पलताक्रुडी से संथाल के माने के वाद 
णवदेह्‌ की प्रदक्षिणा करके जाने कै समय दाहिना हाय उपर उठते ह ओर 





1. मायाम से 2. यह्‌ हवम है, यह्‌ अददे है 3. णनाद्त-परेट चलती. ही रदी । 
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म वर्ददाप उट्येदन् चठ तेजते है! पदन 
त तादादमौनक्ष्टमेदु 1 कोदंवोतनहौ न्दा वच्चेरोत्रनट 
एक़लौरवन जायी । मदने जपि उवरद्रवदी मार्ट 

रमी वद्‌ ददव्यो कान्तो दै, रिवदर्ट्‌ संर नौं 
हूभाश््सीषहै। वद्‌ वदुठजट्म्‌तठ यो, कयो य्मद्या छरीर बटू बाण्चय- 
जनक था 1 पट्यर-माम्दा1 दह्‌ दटूठ टी जार्वयदबनद् थौ, बटू आश्य 
अनर, क्यो उतच्य चेटदम जभिव्यस्विटीन नटो चा। एङ्‌ अस्वरन गन 
स्यद्िन्दया। वस्वो इखदठरह्‌ उ्वरी जौर दती गयौ जम वही द्द 
पए्रनातम्प्री हो एच्नाव्रपुरप पामर उारटी दो! वटस्यानजेन 
यमनेक्ःवरासदानहो। कानोनेलश्यद्ियादिओौर्वकेवार्तोमं कोः 
जमनी षटून है 1 मर्त ने चान्ने देखङ्र पद्य हाय दड्ाकर एक युवक का 
हयं पङ्डा1 टोनोंटायपक्टं दद रटेदे। फिरिभो मौर बकेनी पौ, वट्‌ 
अविषौ, निर्जन मे, क्रिमो पुरुपय्े मिलनेमापी पौ।क्नानक्ा मर्ता 
सवेया। डाक्राणमे टट टृए, पानी-भरे अप्रतिम दादव ये, अपराधी 
वामककी वरह मानोच्सरी काध्यान खौचनेके निए्खहेजारहेदे। 
्ैगाणके हिमाचसे द्वा ठंडी यौ । वनाई पानी चूटनो तक इवा पत्ययो 
के वौवमें मघनियौखोयरटाया। "क्यो क्म्टेट मये वातवक्ट्रहेटोः' 
जराभारी उच्रतितस्वरया। कानोने चौक्कर पद्ये देवा धा। कार 
ओर धरती सोदाईनदौ कौ एृष्टषूमि में अने सवद उखका हो, ष्म 
प्रकार रानीके इेमसे एक रमी खष्टी थो । चमाईने उससे यादौ करना 
चाहा था, लिन उमने अपनी पसन्द के बादमी से म्याह्‌ कर तिया । भौत 
मागे वद गरी । सदी हूई्‌। नादं को देखा 1 नाते उडायं । गरदन धुमा- 
कर एम० पीर, पुतिम-नदङो देवा 1 वसादईं को देखा । काली सतिरा 






























को। जनो मे कोड भी पहचानने ना चिह्लनथा। वसारईकोदेखा। निर 


कोज्परमे नीचे हिमाया। चद्रेने भौ 1 लद्केकेः चेहरेपर वहत ग्रौर 
करने वायक मोकाजोड़ाया। वे चते म्ये । सौधे वैदत। 
एन° एौ° वोन, "दोपूदौ माक्षिन । दुचना माक्षो 1" उनका गला सुख 
गदाया 1 नीचे "वादी" या। 
मुमा दद्‌, उरौ मासन, दोन बेटे भिधा ओर सौधा मां-वापके 
दापयामि हए थ। हरएक का मुंह ठनाव ते भरा था, निर्वेयवतिक । उन्होने 
कासीक्ो नी पटवाना। जौर दह्त-चे आदमी 1 ओर वते । 
मवरैरे सातव्यमे लाम सादत्कदो सौ इक्यावन सोगोने बसाईकी 
शनाए्न कौ । कोई मृत-देह कै पास मही जाता । मृतदेह के पास 
एनिम का प्रा दा । लेकिन सात वजकर पद्रह्‌ से लाश के तिम सस्कार 








च+ 
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के लिएतेजानेके समय देखा गया कि लाश के्षरों के षास मृटढी-भर 
धान ह । किस तरह ये धान जाये, इस वात पर बहुत वहस हुई ओर रात को 
भाठ वजकर वत्तीस पर देह का पुलिस के प्रे मे संस्कार कर दिया गया । 

पुलिस-वैन मे काली सांरा जागुला वापस आया 1 इस वार आंविट' 
नहीं । काली वात्र कु नहीं लिखेगे ।' 

कलक्रत्ते क वड़ं अस्पताल मे कठिन अस््रोपचार के वाद डीएसपी 
आर रामेश्वर वच गये! एस जाई० को मरने के वाद वीरचक्रमिला 
मौर उनकी पत्नी को हाइवे के तेख वस-जंक्शन पर एक कोकाकोला-कम- ` 
कोल्डडिकि फी दूकान दी गयी 1 दूकान के उद्घाटन के समय एस° पी० 
लये भौर (काच-कटे हीरे" कौ डिजादून वाली साड़ी पहने सदय-विधवा 
एस० आई० की पत्नी ने वहत रो-पीरकर सफ़ेद साडी न पिनि, रोति हए 
दस साड़ी के पहनने की कहानी वतायी । परिणामस्वरूप उनकी तसवीर 
"वही साड़ी पहनी गयी? होडिग देकर सवे अधिक विकने वाले एक केगला 
दैनिक में छपी । अश्रु-सजल कहानी लिखी गयी । उस चित्र में एस ° आर 
की पतनी को वहतत ही सुन्दर दिखाया गया था ओौर प्रसन्नता काभाव 
दिखायी नहीं पडा । 

रामेश्वर को वचा लिया गया, लेकिन उसके जडहन धान नहीं वचे । 

कांकड़ासाल मेँ उसके धर के सामने सुनहरे धान तौ जले ही, उसके 
अतिरिक्त दूर-दूर तक उसके खेत के वादके खेतों मेपता नहीं क्यों जैसे 
पटोल चिडककर आग लगा दी गयी । आस-पड़ोसर केगवि वालोकी 
'हाय-हाय' के मंतरिक विलाप सेसिद्ध हुमा कि उन्दने घर-घरमें 
नये अन्न से नवान्नं होने कौ संभावना का त्यौहार नहीं मनाया । प्रशासन 
के विशेपन्ो ने निर्चय किया कि पर्चिमके नमनो कासा यहां भी कोर 
पादरो-मनियकः हो जयेगा । इससे रामेश्वर को वहुत निराणा हुई भीर 
यकरेकेसाय भैमेकौ वति देकर प्रायष्चित-पूजा की ! अफ़सोस कि इस 
वार वह्‌ शीणं देह्‌ से अपने दायो वलि नदे सका । मौर भाधी रातकोवृटू 
सानी से बोला, दस वार चलकर वक्रश्वर के अघोरी वावाके चरण 
पकडंगा 1 महापापी हो गया हे, क्यो ?' 

बूट्‌ रानी बोली, "तो चलंगे ।' 

कसती युवक छः वसे, राशन कौ दूकान, किरासतिन का कटरोल त्यादि 
का लाइसेंस, परमिट इत्यादि मंजूर कराकर अकुशल रामेश्वर के हाथों 


1. जाविचृषएरो-- मृतक का प्रिवय 2. एेसा सनक जिते आग सयान में चानन्द 


मिलता दो) 
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चरमाके जगन में अंधेरे कमरेमे फालो सौतरा अभो बैढकरयोष 
सक्वारै, ङ्गिनने दिनोंसे उनेमोनेमे क्ष्टहोरहाषा) पिते दिनम 
शिनावावा' समाचारपवमेमन नहीवगतादै? उसारकौयतसोने 
ही कतेजेमं हक य्य्नौ। प्टूतेलमा याङ्ग बट्‌ ्रावावेगपा। दमे 
कनोल ने परो कर उने तेल-घी या रिच्ठ पकी चीरेणानेयेमना 
कर दिया। धता नदी, क्यो एत ऽपी ° उसके पान जत्दी-जल्दी आवाजाही 
करने नने ? डिन्तु इन रेनीम मे "जिला वाता" समाचारपत्र मे केवत धान 
की येती--मेतोतत ्िस्म के कोड, मौर सापके काटने से मृत्यु फे समाचार 
निवसते है, इसलिए उनका जोश ठ्डाही गपाहै। 

हालत वहूत शान्त भौर व्यवस्थित हो गयी है । जिन देग पर स्वतैवता 
के वाद भारतभूमि चली धी, वही ढेग चन रहु7 है-उसी गीतकीतरहः 
केकरा-केकय नाम वताय ? दुनिया मे सव चोर हो ! मालिक तूटै, महा- 
जन चूर, मौर लूट भगवनवा हो 1" इम वीच जागुला मे अशांति काद 
भी नदो हमा 1 बूट्‌ रानी सहसा उग्र ज्वरमे मरगयी मौर धाने के राम- 
भरोत पांडेकी गायने पर का व्ठडाजना। यही समाचार! 

काली सातरा जे रोजाना जरा-बराकर मरता जा रहा टौ। गै 
जाते एक जगह पटैवकर मन-ही-मन मृतप्राय होकर जीविन रहः ई 4 
सर्वदामने मे गंदा ओौर मला लगता। यह कौन-सी गन्दगी टै, छ 
मेदूरनहीं होती ? यह्‌ कंसी अपविव्रता है,जो काममेलने ग्ट 5 
नही होती ? पाटी के काम, “चिला वार्ता कौ छपाई-- येकार नरे! दन 
ममय उसकी पार्टी के लड़कों पर शामन का हमला मौर स्ारर र 
पिया होने लगौ । उस कारण से दौड्-भाग करते जद 
अमादतम" कौ व्यवस्या करते-करते गु दिन वीतम १ ख 
उम्मीदथी क्रिउसे ही पकडे, वहवेकार दौमर 
प्रजातय-दिवस पर काली सातरा कोहाक्िमिके नन 
मिला 1 हाकिम बोले, आप हम लोगो कै ही अद द 

जाङारमे भालू के दाम म॒चानक चट मरे एन 
न्रिकटनेकोवातनही। चीरोंकेभावकोटेष्तेरस्- 



















ग्दन्ग् 


1. चप्यं ॥ 
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के लड़कों ने उन्ह भी बुलाया } उसमें जाये, या न जये--यह्‌ सोचते-सोचते 
जव 1973 के ज्येष्ठ मे एक मध्याह्व मे काली सतिरा तेल-मालिश केर 
रहा था (ममौ म उसका वदन सूख जाता था मौर तेल-मालिश करने प्र 
ठीक रटूता था) तो थाने से जीप लेकर देउकी मिसिर आये मौर बोले, 
+चलिये ।' । 

चव्यं?" 

"चलकर सूनेगे 1 

(हानि जा रहा था ।' 

"नहा ले, नहाकरखानाखाल।' | 

कालीने समञ्ला, वह्‌ गिरफ्तार हो गया। स्नान समाप्त कर उसने 
-जल्दी-जल्दी भात खाया 1 लेकिन जीप उसे थाने नहीं ते गयी 1 सदर-शषहूर 
ते गयी! थाना । एसभ्पी° रूखी आवाज में वले, "वसाई टूड्‌ फिर ठेक्शन 
कररहादै। वाकुलीमें 1 इस्र वार का मामला पानी है। चलिये ! चलते- 
चलते वताऊगा ।' 

य षया कर्गा?" 

“धानारूत करेगे ।' 

ष्वह्‌ क्या?" ~ 

"क्या है, यह्‌ तो मूसे भी नहीं पता । मोस्ट वंफ़लिगः । सिपाही-विद्रोह 
के वाद चारों मोर नाना साहव, यहाँ चारों ओर वसाई दूद्‌! ओर कुष 
पताह?" 

शक्या? 

"ददो लाज भाग गयीं | 

"ला ? भाग गयीं | 

षा ! आर्मी आंपरेशन । भागने की वात नहीं । भिनत्तीमे कम पड 
रही ह।वेड,वेरीवेड।) क्याकर रहर? 

काली ने जचानकजेव्मे हाय डालायथा) एसन्पीरकी्मांोमे उर 
था। जीवनम किसी भीदहाचत मेकाली मीरनदहौ सका। अव वहुहु 
सकता दै, क्योकि जव त्क उसका हायजेवमें ह, तव तक एसण्पीर्को इर 
दै कि काली रि्वल्वर निकालेगा! सत्तर ओर इकटृत्तर साल में एक 
जोर जिस तरह ट्रिक पृलिस ॐ हावो मे रिवोल्विरदे व्यि वे, दूसरी ओर 
उप्ता तरट्‌ प्रणासन ने पुलिस केमनमेंडरभरद्ियाथा। रिवाल्वरका 
हत्या उनकं हायमे, नली निलाने की मोर, इसी में पुलिस अभ्यस्त 





1. दहते धिक्‌ चक देने वातौ वात ! 
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गयी यौ 1 यही कायदा या] तेिन सव वाते मेगा कायदे तते नदीं 
(01 मौर सौर्जगत तो एकही महूिन्व रौ दधद के परिपन 
ह) सवनु कावद चे होने पर दी एत० षी ध प्ट त क्यो तलना 
था?कातोको दमी आयी । दाद के टावमे स्विन्वर्‌ का युद्डय, नना 
पूतिम की मोर्‌~-मौचकर भौ पुनिम को इर लगता है, मौर उपिर इर। 
हृमेणा नली के मुह फी भोर सगे ट्टे दरते एलिम क्तो नटी इदा! 
स्लोगन देते सुना था । उडत स्वीकार देखा या! ह्‌ मौत नेडर नी 
तगत! मार राते पूलिम तुम जितना ही मारो, महीना का वेतन 
वुम्हा एक सौ पार्‌ रहेगा । काली नियरेट भोर दिपासलादं निजलतः 
हं । एस० पोऽ आस्त होता है ! कालौ चुककर, इवा-वेवा निग्र 
मातारैः पूष्ठतारै, "क्या टृया? क्यावात दै?" ि 
जागुसा मौर वाडूलो कौ दुरो मोटर-रोड ते इक्टतर मीन दै। 
एम०पी° चट मे चेहरे पर ओर आवाज मे पदमवदि को छालती ने ञ्ठ 
है। कहते ई, पे कह रहा या, प्रान ताया जयि । खाकेगे ? ईक इूक्ान पर्‌ 
मच्छा परान त्तगता है!" 
जप रोकी जाती है! पान षुरीदे जति ह 1 एषण पौ० गाडी पर चर 
जतेह। जीप चनती दै! एमन पोर को वमाईके ष्टि परमटटने पर बर 
लगा है, बहु उणके वाते करने कै देग से पता चनतरा ह । कानौ चन्द्रा 
दै 1 "वसार द्‌ इन रेन अगेन" मुनने के साय-साय उनके वंतरमे मैन 
धूतता जाता है, मपदिग्रता 1 बहूव सफाई, मपने को निमेल ओर दलिष्ठ नन 
कालग्राहै। काली इम जीप, इम एषण पी० को एक मक्ठादै, क्योदि 
चका एन एवशन यमेन 1 यद्यपि वह्‌ वसाई कौ नाश ही देने वा टा है! 
=, हस कार कमै तरह्‌, इस जवन क† तरद्‌, जवन तो एङ ही ै-- गं 
काली प्रतिरावो जीवित छोड गया! पिनी वार की मौत तोमृघ्वुमे 
ओर व में फाईनलग्थो। न 
एम पी०मे पान्‌ कौ पक युकी । सव~क जल रहा है] गरय ! 
ितबिलातौ धूप । एष० पौ वाते र रहे ह । ९ 
क इम वाख मे भयकर गरम यी 1 वशास भे जिस दर्पा याघायी 
न इटि क मे व नहु दई । नक्नली गाग ठ्डो हो गवी वमोदार 
मन्‌ ऊ परोदक्गनेः म वादोलनकरी तत्वों कोवि ते भगानये 
गृ्रहँ। सतर-दकहततर $ रिपङ़णनः मं राढ मौर वगा के वटाड च> 
समिन धूमते-पिते विदधिवायर यन गवे । कही जमर यावान 
५ रते षाड चने गये। कही जगहुनेमिनी मौर श्वान 
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के मौसम में "मदुर चाहिए ? पेट-भर भात्त के लिए काम करेगे, पैसे नदीं 
चाद्धिए 1" यहु कातर ौर करुण पुकार सुनहरे पंख की चीलों की तरह 
धान के सेत कै मालिको के दोनों ओर उड़-उड कर किर रही थी। गदली 
टप्टि तेकर जादमी, भौरते ओर वच्चे चले जति! जिदा रहने लायक्र 
मजूरी मांगी थी, प्रणासन क विरुद्ध फिरते सूते हा्यो खड़े ये, यही उनका 
अपराध था । रुकावट का अपरा कोर प्रशासन कभी माफ़ नहीं करता) 
विरोधियों को प्रणासन समस्लादेतादैकिकुल्दडीभीरतीरभीरदहषुएसे 
गोली कितनी शवितशाली है ! कितना सवंशक्तिमान प्रणासन का खून का, 
विना दाग का प्रत्यक्ष पीसना होता दै! क्रानूनी कर सेतमजुर को 
मिततेगा । कानून को काम में मत लाओ । जमींदार मजूरी न देकर अदालत 
जा सकता है । ह हिम्मत ? प्रणासन चुपटै) विरोध करोगे? जमींदार 
सरकार से नहीं डरता! उसे सहायता की जरूरत होगी, तो मदद मिलेगी 
ओर पुलिस कौ सहायता भौ मिलेगी, इसलिए, "मजदूर लगा लौः 
दरवाजे-दरवासे की करण पुकार दहै! हवा के ्षपट्टे की तरह, शून्य 
आकाणमें दुपहूसया कौ चीलो कौ चीख की तरह्‌। मनकी लडकी वंद 
करदेते ही चाज सूनने की परेशानी से वचा जा सकता है । 

रसजेठमे भयंकर गरमी यी। आकाश जल रहाया, धरती चटख॒ 
रहीथी ओर आद्भियोंको पानीकी जरूरत थी । कनाल का पानी गरज 
के सायषछछोडागयाया। चाकूली गावें सूर्यं साड कनालसेपानी नीते 
रदेये। वेती नहीं कर रह थ} भपनी भंखो, विना भोम के देख रहै थ-- 
उनके धान केचेतफट रहै, दराररेपड रही, दराररेवड़ीदहोरहीरै। 
ये्र रहैये, सवेरे मौर राततम कनालके रास्तेपानीके जिएुलोमोका 
अटृट भाना-जाना लमा रहता । चारों ओर धरती जल रही थी 1 गदया 
तक सख गयौ थीं । जल के पसे अभाव भें वह गरज कानों कौ बहुत लगती, 
कानमे मनमें, मनसे रक्तमें। 

चाकुसी काजमींदार मूं साउदै। उसकी जमीन ढ्‌ हजार वीघा 
है1 स्वाभाविक नियमसेही उसकी किरासिन की कटरौलकी दुकान, मा 
पल्लरा व्त-सचिस--ये सव-कुषट उसके ह । नवसलवादी दिनों मे उसके 
द गपा के छप्पर जल गये । नतीजा हुमा कि इस राज में उसने परेणानी 
भौर गररीवी फौ हालतमें सरकारी करज तेकर याकुली मे एक यत्व चनाने 
का कारखाना वनाना चाहा था। वही वताकर्‌ रुपयेने यु ऊंची ्रिश्म 
की लिकर-डिष्टिलिरियां क्रायम करना चाहता था! 

वाग्रुली यहुत समय तक वड़ा अव्यवस्थित केव रहा । वसार मरता 
अरजी उल्तारै, फरंटके कार्यकर्ता वेः रूप में चहूत समय तक वह्‌ धस 
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अंचल के गौव-गाव म घूमा या) प्रार्‌-स्वाघीनता युग म वसाईने यहां वेस 
वनाया था! वकुती यहां प्रषिद जगह दै, इसनिए वाकुती च्तोकरमे इन 
मारे अफसरों को भेजकर ही प्रशासन हाथ धो वैढना है, उन्दं भजता है जो 
अन्ये भौर चूप्-विरोधीरह। मरते मर जाजो,याशेर की माद मे जाओो। 
दम वार सूषेकी हासत देखकर भूयं साउ रिलीफ़ के सपय का हिसाव 
गाता है मौर वी° डी° भो० वावृ के पास जाताहै। वी° डी०भो० सूये 
को निष कर कते है, "रिती मँ सुद दूंगा ।' 


मुञ्च पर विश्वास नही करते? 1 ॥ 
"व्यक्ति-विशेप को रिलीफ वांटने का भार्‌ नही दंगा । बांडर नही 
ड#ै। दत वारेमे भौर कुन कहे ।' 


"भौ ! इस साल मेरा विश्वास चला गया ?" 

"हर साल आप दही तो रिलीफ का रुपया लेते रहे है ।' 

"उसमे नया कुठ वात हौ ययी है ?' 

श्वा ! आपने रख लिया, इसलिए हम वचे ह । वात कौन करेगा ? 
धडपरसिरतोसवकेदीरै? 

श्ना, ना, विहि बावृ, रिलीफ़ के पयो कौ वात से समश्ञलो कि द्रस 
चार्मैनिषुदही गाँव का कुजं सुदवाया।' 

श्वह्‌ तो सुदवाना हौ देया । आपकौ विरादरो के षरो की चौही भे 
यु ट, माप ही उनका इस्तेमाल करते ह 

"कौन मराला कुता है ? सभी को पानी नहो देता हं ?' 

"पानी देने के मालिक तो जाप नही । सरकार के स्प्यो से कुआं बना 
है 1 पानी तो सबको मिलने र है" 

श्ना-ना, वाततम वहत शोरगुल है, मेरे कलेजे मे लता है । आप 
भेरेयेटेकी दरद ह, उमी तरह से वात कीजिये 1“ 4 
6 ५ ४ ८ कास्ट है। आप लोग नीची जातिके 

लिए जो पालिसी चलाते ह, सथालो को पानी नही देते, 

उर्हनि रिपोटं मांगी है ।' 90 

(हटाओ । पानी सगे, तो ले ॥' 

भाप लोगो के तो धर-पर सरकारी रितीफ़ कै करए कने, डोपवोर का 
दूयूव्रदेल वठाया गया, गौर क्या चाहते ह ? 

न्ता, मौर कुछ न कहग 

श्नदीकहेमेन ?' 

न्ना 

तोरम कहताह।' 
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किये । 

ष्वेज तो दिये नहीं, ने देगे । कनाल-~कर्‌ देकर पानी क्यो नहींले रह 
है? मीन तो सच जापक है 1 

“ह्‌ देखिये! मेरी जमीन दहै । मै णनी नहीं सगा, उसमें आपका 
क्या? 

न्न, मेराक्या? वृष रहा था।' 

"तो सुनिये ।' 

"कटिये }' 

"यहाँ एक वसार टृड्‌ था, नाम सुना 

हाँ! 

"वह्‌ सान्याल या, सपि का चच्चा } वह्‌ वटाईके लिए, अधिया के 
लिए लडाई करता था, पताह?" 

"सुना दै 1 

भेरी धान की वटाईकी चेती है । कनाल से पानी लेकर खेती जितनी 
अधिक करगा, वह्‌ उतना ही हिस्सा लेगा 

"आपको भी तो मिलेगा ।' 

"धान में कितना मिलेगा, मणाय ?" 

'रेटतोवुरानरींहै? 

'क्रितना मिलेगा ? दस हजार मन घान हुआ तो पांच हजार मन घान 
किसान तेगा 1 म क्या अगरठा लूंगा? 

क्यो ? अपि धान के रूपयों का क्रऊं नहीं काटेगे ? 

"वायू, तुम भी वच्चेहो। वह्‌खातातो हमारी लक्ष्मीदै। सुनिये 
सेती नदी वागा, पानी नहीं लूंगा । उससे उन्टं आकाशसे जो जल मिले 
उससे वेती करे । 

"पानी नहीं हैन? 

"तो खेती धी नहींरै।' 

"उसके वाद ?' 

धव उधार सगे, मं उघार दूंगा 1 चक्रवृद्धि सूद } सव साति खरीद लिये 
जायेगे । 

शण मौकूफ़ी का क्रान्‌न भी वनेया। 

"नगा कद, ! तुम्हारी गौरमेन मेरा कट. करेगी । लिखा रहे सूद ? 
याद रदटेगा । गौर, सरकार जितना परेणान करती है, उसी तरह सदद भी 
देतीदै। मने क्या दिया,वे क्या निदान चाहते, सारी मीमांसातो 
अदालत की होगी, यही न ?" 
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षा ध 

त साला महाजनके नामधर नालि करेगा? करके वायगा 
ष्या? गौसमेन सितयिगो ? ना, कनाल का पानी नही सुगा 1" वि 

दही व° दी०जो० वाब को हमदर्दं समन्षकर वदाईवेः किसार्नाका 
एकः देपुटेशन उनके पास गया । वे योते, शूं प्षाउ को कनात का पानो 
सिप विना चेती न होगी } फेमीनः ॥ 

बी° दो० भो० वाव नै सूयं साउ के साय भपुने कयोपकयन का सारे- 
का-मारा जंते-का-तेमा कट्‌ सुनाया । उनके करने को कुष नदी ह 1 बदा 
वाते फिसान वोले, "ववृ, दन जमीन के मालिको के ये हयकडेर्है) ये 
लोग किसी तरह कनाल कए पानी नही लगे \ इसी सेतो वनालमे तना 
पानीहै।' 

वेस्लोग बहत पिन्न हुए । लौट आये । बी° डी° ओंफिपर्‌ को, मुद 
कोशी तपा कि वहू परास्त हा रै । सूर्यं साउ की हर वात सही हे \ 
किसीकौगृभीकणएने को सामर्ययं नहो है 1 कनान्-कर दिया या सकता 
दै1 तेरिनि आकाश की हातत देखकर वरसात का अपाव--मूला-दुभिक्ष 
पौ भागा पूर्यं साउ पुशदो र्हा पा1 देती गही \ यकाल्‌) करं 1 फुर्जं 
मान सूद 1 कर॑-माफो काकानूने भी मजाक) जिम खातिफो दिघ्ाकर 
मूर्यं शूद तेगा बद्‌ खाता सरकारी अदासतमे कभी नही जायेा 1 अगर 
साता रहता दै, तौ वह॒ छिपाकर रहता दै 1 खाता न रहना स्वाभाविकं 
है1 संकडो लोगो परर्सकटो तरट्‌ .का पौद्ोसे चतेआनेञ्जं ना 
दिमाव याद्‌ रने की बत्यत आश्चयंजनक साम्यं सूरं साउमे ट, ्जकडों 
मूं साउभोंमें है । वीण डो० ओऽ पोच नह पाति किक्रिन वर्हे मगन. 
लिङः शक्ति लगाकर भनूप्य का भला कर सक्ते है, मुं गा, एक भूमे 
साठ, प्रणासन कौ सारौ फालो को शुभेच्छा को जव निप्ट्न न्र्‌ 
क्षमत रवताहै? 

इमके वाद वराई के किसान जँमे-तसे विदन चप्यं दध्मे, 
उनका कोई भी भता-पतता न चना । लयभग प्रह दिन ‡ 
महमा एके संध्या को सूयं साउके पाम गये । योत्र 

“यह क्या ? तुम लोग क्या चाहते हो 

भ्कनलेमे पानी सो।' 

नही संगा # 

श्पानी लो, सरव मूख गया} 











[५ 
देनैक 


वय न्क 






भर ॥ 


दुर भ्कत 
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"क्योंलूं?' 

ष्म ख्ेगे क्या ?" 

"मे क्या जानूं?" 

द्रौपदी मास्षिन भागे बढी मौर चोली, "यों नहीं लोगे, सूर्यं वाब ? 
ययो ?' 6 

ष्पानी लेकर सेती नहीं वढ़ाङगा 1" 

"उधार देकर सूद खाभमोगे ?' 

"जा, निकल जा यहु से ।' 

ष्वताभो, व्यो नहीं लोगे ?' 

"तुसे वताञे ?' 

ष्टम बताओ जी, कहकर एक संथाल भगे आया । 

तुम कीनो?" 

"वसार टूट ।' 

"ता, टूड्‌ नहीं हो । उसे म पहचानता हू ।' 

"मै वसाईट्ड्‌हुं।' 


{1 


"टद्‌ मर गया ।' 

"किसने कहा ?" 

"मरा नहीं) हां दोपदी, तूने जकर वाण पहुचानीथीन ? एक दिन 
तुग लोगं के घर-घर चूल्दा नदी जला या? । 

"वहु हमलोगो कापरवथा।' 

“भे, द्‌ 7" 

दा, द्द्‌ 

"तू देग्यनेमंदूद्‌ है? 

टां जी, सूर्यं चाव्‌ " 

द्रौपदी खिलतलिलाकर हंसी भौर वौली, त्‌ उसका पुराना यार है। 
तुस मिलने के लिए नया वनकर्‌ आया है } कमरेट, वह्‌ भती वात नहीं 
रुनेगा। 

यहां कौ कानी यहीं रही । एस पी° के पहुंचने पर काली सतर 
योता, इतनी वातो का पत्ता आपको कैसे चला ?" 

"सुमे का भार्‌ रतनी साउ है, उसने सच वताया ।' 

"उसके याद ?' 

“उसके वाद वस्राई योला--यह्‌ बहत हौ जमा हुमा घी है । टेढ़ी उगली 
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अ निकालना हमा) पानी नही तेना? 
न॥ 
मूय॑नेनदी मोत्राथाङ्गि 1923 मे दायनेमः दौ जायेगा1. 1923 
लक तस्कातीन शामन मे भारत के मृकिति-मूवं का लध्य करोर प्नहाच्ट 
वाप-विगिव्ट प्रद्रा या। उम प्रकाके प्रभावे सारे ज्मीदार सुरक्षित 
ये] मन्यव नान्‌-वायतेटः यद्‌ घ्ामन है । वायतेट देदट मनो का जेलस्राना 
यन ग्पादै। 
चनह मूवं भाट को पकृडकर उदटाया। वैत श्वोव विपि भौर उन्दर 
गाड़ीमे वा दिपा। खीचङ़र क्नानकौयोरतेचने। वलिकेषनुकी 
नरह्‌ कनाल एका नौर चमाष्ेने वार द्धिया! उमके वाद तमाम हायों 
मवटूतर हूयिपार्‌ ये । रननी यने भागा। 
ममाचार पेमा वाकम्मिक मौर बग्रत्वातितव थाक्रि थानिसेमदरको 
सवरौ मपी । उसके वाद भामो) 
आमी की जीप मौर वैन वाङ्ुनी तक्र नही जानी वाकी के भाम- 
पाम ऊँवी-नीचौ, दुटो-षटटी जमीन दै । ककय 1) दद जातीं। कंच-वांव- 
श्रौव । माचें-माचं-माचं फावंड--आगे चल भाई भारत के गर्वनि 
जवान्‌ अज॑नमिह्‌ केः नेतृत्वमें वाकुली कैः चटकः वैटने के स्यान, 
पाङ कोधेरनिया। वे लोम णाकड्‌के पेटके नीचे इकट्ठा टर 
ये । अर्जनम्‌ ने पटने टकम दिया, “क्लोज क्नान यप्रोच ।'* पानीकते 
नेकरक्षगटटाटै, इमनिषए्‌ दानी कौ राह वन्द करदो) न्द्र कर दिया गया॥ 
दमे याद रात्कमेधेरेमेंपानीकी उना मेंकनानकी मोर जातेदेग्ा 
द्िकर्दटिद्पुटनोर्ोकेमोनीतगीर्हू1 मौर लोगवेड कीूनती जहों 
कमामाटमयं। मकर वाद, जवानां क सामे वदन पर्‌ पडकाञतनाजडा 
ऊ स्वापाविङ्‌ दुगं मे तीर यि । मारो जगह कोटनः कर भारी मभीनगनें 
चदरायागया। उवानानत्तव राना सुनकर मम्ज्ला क्रिः केवन मदं नही, 
वरते मौर वच्येभीहै। लेकिन तवम्कना संभदनया। इम्‌ तरहक 
वरदेन में दता पट्‌ है कि पटने पुनिम या जवान वन्दूक चनाते ॥ 
चाद नाग्नयास्त्र ह उन्ट्‌ चनात्त ह यंत्र।येवमें कोट विवेक नटय हठा । 
मनीनयेनटी जव ङिलरभ्टोतो नितानेपर कौनदुस्पहै, कौन नारी, 
कचन निगू- यद हिमा र्ना मंभव नहीं रहना ! ममीनमन माचेड- 
मन मेकनिक्नी लोडेड एंड प्रायं, टेलिवरिग कटिन्युवम एयर्‌ 


1. उपवा, दिखा 2. मद्वि 3. शिकपूनाशा स्यान 4. नहर करस्य बन्दषटरदो 


<-परगर्‌ 6. ह्दारो 7. पत्रक स्पते गोनद भरदर चनाय्यो म्ीनदन 
निर मोलग छोषटठो 1 
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दिन तक रक-रुककर फ़ार्यारिग चली । उसके वाद आर्मौ घप्र पड़ी फोट द्‌ 
ओल्ड पाकड में ! इकतालीस लाथ मिलीं । मजेनर्िह्‌ बोला, "कल सुबह 
लाण उठाना । अभी गिनत्ती करो ।' फिर से गिनती शुरू हुई । दस वच्चे- 
वच्वियां ये। । 
दूरे दिन सवेरे गडवड शुरू हुई । वाल या पैर पकड़कर लाति-लाते 
चित रखने मे कई लाशों ने विलकूल पसे ठेगसेजो लाश के लिए उचित 
न था, एक सिपाही का पैर पकड लिया गौर रक्तपात्तजनित दुर्वल हाथों 
सेसिपाहीके गले की नली कोरहुए से काटनेको कोणिशकी। इस 
आचरण से सारे जवान घवरा गये मीर लाण उठ वैठी, दोनों हायोसे 
निरन्तर हवा का गला मयेडा मौर वोली, भें वसाई दृट्‌ हं । कौन भाता 
है, भये ! लड" 
दुसरके याद उसे पाकंड के पेड़ की लटकती एक मोटी जडसेर्वांधा 
गया मौर अर्जनसिह्‌ ने वसार टूड्‌ को गोलियों से छलनी कर दिया । इस 
आंपरेशन वाकुली मे सव लोग पहले दिन भामने-सामने के संचर्पमे मारे 
गये । दूसरे दिन, हाथ-पैर-शरीर जर्ड्‌ हाथमे एक आदमी ही सम्मुख 
संघर्पमं मारा गया। क्वाटम यियरी द्वारा जिस प्रकार पदार्थ-विद्यामें 
प्रत्यक चीज को व्यवस्था मिल जाती है, "सम्मुख संघपं" मे, या एनकाञ्टर्‌ 
मे, या वसाई की भाषा में काउंटर! उसी तरह की एक क्वांटम धियरी है) 
मृत व्यक्ति के हाथ-पैर तोड़कर वैन के पहियेमेंर्वांधाजा सन्ता है-- 
पी हाय या पेड से हाय-पैर वधि जा सक्ते ह--नाखून उखाडना, आंखें 
निकाल लेना, यौनांग छिन्न हौ सकते ह--गृदामागं मे छड़ धुसेड्ना, 
सारी पस्मलियां चूर-चूर हो सकती है--कांमन गुण दै, पूरे णरीर में भन- 
गिनत्ती गोलियां रहृगी- समस्त मृत्यु की व्याख्या ही इत्र प्रकार करनी 
होगी, सम्मुख संघर्प के परिणामस्वरूप ।' वसाई टूड्‌ भी प्म्मुख संघं मे 
मारागया। वालक-बालिका-शिशुगों कौ मृतदेह भी "सम्मुख संघं! कौ 
यियरी द्वारा समसायी जाती है समाचारपत्रो मे खवर प्रकाशित होने 
से वहत णोरगुल होता है। इसीलिए इस तरह समाचार गदा जाता है, 
“लमीन की गड्वड्मेदोदतों मे सगा हुमा ओर तीन आदमी मारे 
गये। 
उसके याद लाश को लाकर लिटनिमे ओौर भी गड़वड़ हुई । देखा 
गया कि लाँ उन्तालीस यीं । सूयं साड का भाद रतनी साउ उरकर बोला, 
ष्दोप्दी मालिने ? दुतना मासी ? वे कहाँ ह ? 
ष्‌ ?" 


"क्या वोलता है?" 
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शवक?" 

चे,यानहीयै?' 

श्येजौ, ये] वरै मातवरद। वे नही रद ? रतनी साड बहुत परेशान 
हो गया। ध 

द्रौपदी या दुलना का हिसाव नही मिल रहा धा । बसाई दूद्‌ को लाश 
लाफरमूवं साउकेषरकेसामनेरणीगयो। _ ॥ 

सवद सुनकर काली सांतरा बोला, “म्न ब्रयो ले आये ? वह वक्ताई 
ट्टूदैयानी, इसे खुद तव कीजिये" 

किम तरट्‌, काली बाव्‌ ?' 

वय?" 

एषत० पी° कृ देर तक भस्त होते भूयं कौ आकाश को लाल करने 
कौ रोल कौ श्रवुटि देते रहे । उरके वाद ठडी सांस लेकर वौले, "काली 
यावृ ! मने कमी उस मादमी को नही देवा) पहली वारम एत० पौर 
मही था। वनारी की धटनाकौ रिपोटं पदी थी! तसवीरदेखीधी) 
तेन उम तस्नवीर को देखकर कुछ समसन विसकी ताकत थी !' मानो 
उमतमवीरकी यादमेहीवेरफएञटे। 

'ही, दिष्टा! भी हो गयी यी!" 

श्रोततिजर कया है, काली वाब? कोई मारा जाता है । जान-पहुवान 
मे लोगो को लाकर शनाख्त करायी जाती है, फोटो ली जाती है। मृतदेह 
की नापनोख, टिटेल्सः तिदे जते ह । मन्छा, पहली वार म्यटिततेटेड 
गी* पकरर शनास्त करनेमे आप लोगोसेभूल हो सकती है। दूसरी 
बार? 

'देपिये, वसराई को शनास्त करने के मामतेमे मुपे ही माप लोग खीच 
साते) उमे एननास्त कषे । उसके याद भाप लोग कहते है, फिर वमा 
शडूमर्‌ गयाहै। मुत्त क्याकरना चाहिए ?" 

र्मही क्या क्ष्णा ?' 

कातीकेमनमे आयाङि कहे--टरसफर करा लीजियि। 

एस ° पौ० वोते, मणाय, यै टासफ़र कराकर भागूं, मह्‌ बहुत गडबड 
समता दै। हौ सक्ताहैकि वसाईदृड्‌मराहीनहो। ए? उसकी तरह 
सभन याला कोई ईपसनेट' कर रहा है? 

क्ये?" 

"आपको बुलाया गया है.. ।' 


1. विदत 2 दिवरण 3. विष्ेत शव 4. वेप बदल र्टः । 
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"क्यो ? कोई भौर उसे नौं पहुवानता ?" 

"पष्े-तिते लोगों का कहना है, सत्तर के साले तक देखा... 

"वया मुरिकल खडी कर दी, पता दै? 

"क्या ?' ` 

“मूसे भी लग रहा है कि जिसे देखा है, उस्ने वसार मानने के सव कारण 
मित गये ष्ै, पर चह वसाई नहीं है।' 

"यह्‌ क्या वातत टै ?' 

कहकर एस० पौ० चुप हौ गये । मन-दी-मन नोट बनाने लगे । सुददी 
दौहरे-तिहरे वसाई की जो वात उठायी, उसे मिटारहैद। नोट कर र 
ह, कासी सांतरा खुदी कह र्हाहैकिं उसने जिसकी नास्त कौ वहे 
वसाई दृट्‌ नदीं या] 

जीप सकती है । दूकान से चाय पी जाती है । समोसे । पुलिस कौ गाढ़ी 
र एस° पी० इाद्वर से कु कते है) इाइवर उतर जाता) काफी 
दूरी रखकर दूकानदार से वात करता है । पैसे देने की कोणिण नें करता 
सौर लौटकर कहता है, "पसे नहु लेगा ॥' 

वाकुनीं क्ररीव भा रही है। सोगवाभ, कुछ दूकान, आज चाजार का 
दिन है, राह में ह्यट करने वाली जनता है) पुलिस को गाड़ी देखकर सव 
लोग हट जति हँ आर चेहरे भावशून्य हो जाते दँ । किसी गोपनीय ओर 
गूढ संतोप से एस° पी ° कहते €, 'सिस्टर-विलेज पलताक्रडी से हूर एक 
को लाकर बाकुली मे रवा है ।' 

मरगयाक्या? 

"हह, आर्मी के साय फरल एन्काउंटरः {* 

एकः ओर प्रान्तर । वीच होकर एक रास्ता) उसके वाद धनी 
छाया फी शान्तिका नीड मंस्लोला गव वाकुली दिखायी पडता है । गहरे 
नीते रंग का दोमंजिला मकान । संध्या लगभग आ चुकी है । विवाहुकेरंग 
मे युनहला आकाश साल हरहा दै । दो टृको पर कौन दै, या किस-किरकी 
ला्णे है? सरकारी विवरण के अनुसार तीन मृतलोगोंसेदोष्कभरेह 
जोर तिरपाल लगे द! दोनो द्रकों को असंख्य सिपाही पेरे हए ह) ऊपरी 
अधिकारियों सदसा करने का अधिकार पाकर भमी मृतको को पृचिरा के 
अधिकार में दे देमौ 1 अलंष्य पूलिस वाले भी ह । अपंष्य पुलिस भौ ह । 

सम्मुख-संघपे मे मारा गया वसार दूद्‌ एक मचान प्रर टै । मचानके 
दोनो मोर दूंट्यों मे ैर-वत्ती के हंडे । हुडा की तेज रोशनी मेँ ठीक वाहुर 


|, लामने-सामने फी मूठभेद्‌ 1 
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फी भोर कानि-काते चेहरे। एङ वच्चे कै गतेच रोना, ए-ठ्‌-दु-्‌। 
पलताकूडौ के मोग ठे है । एसन्पो० के आगे वदने पर करई पुनिम-अफसर 
योने, 'दन्टोने णनाच्न करली टै ।' वि 

श्वयाकटते ह? तुमनेक्याक्हा? बुम्दाराक्यानामदै? टक्या 
कहूरदरहो?' 

म पलताङ्कुडी का मोदन वटी हूं ।' 

गु वातौ ने काली सांतराको वचन कर दिया। मसाई फी पहली 
भौनवेः वाद “शिला याता" ओंफिममे एक शाम को : म पतताकरुदी का 
मोदन यटी हू । वसाई दद्‌ के लिए यह दवाई लाने को उसने कहा है... 
यही सौदन है। 

भ्वया कटे हो ?" 

"ह वसाई दूद्‌ दै ।' 

पिदनौ वार जागुला म अस्पतालमे किसको देवकर शनास्त कौ 
धीर? 

ष्वमाईकी ५" 

श्मङे मतेतव ? मजाक कर रहा है?" 

श्नावावृ, मै माङ नही जानतां! उस चार जिमि देया था, उक मुह्‌ 
नामकी कोई चौज नही धौ । सव-कुछ वसाई कौ तरह धा, कट्‌ दिया-- 
वमाई दै} ह्‌ जो दिया, इमके मह नाम कोभी कुछ नही दहै, सरे शरीर 
में मोनियां दरी ह । हमारा वसाई खफा होने पर बताते हाय मरोडता 
था। उमने भी मरो, इसने भी भरोड--तुम वताञो वाव्‌, वेहुरेमे द 
मही, मरने के गमय बताममे दाय मरोडे, फिरभी उसे वमार्दन कटे? 
मुद्‌ देय पाता तो कटा ।' 

टर, काली वाच्‌, देसिपे ।' 

पानौ भागे यानाहै मौर देपताहै। एक उंगनी, दाहिने हययकौ 
त्नी मे पीतलङे तार कौ अगूटी धौ । मूमाईने जव उसे मोर वमार्ईको 
चायदीथी, उस समय कातोने देखा था। मुलायम बाल ! हमारा मनाई 
पानी मौर हवा का पित है, कालौ वाच्‌ 1* मुमार्ई की प्रेममयी माक्निन, 
गिधाभौर सीधा, दो नमे वच्च यौर वेभुमार दादिद्रथया। मुाईदने वसाई 
येः निष्‌ मवत छोड दिया था । भोर, दरपोक्‌ व्यक्ति माई वा जनुगत 
था।उमने मूं माउ को कुल्हाड़ी मारी मौर काट डाला ? काली दूष गले 
मे योता, "लगता दै, वमा है 1" 

लगता?" 

शपा कहं? चेहर कदां है? क्या देवकर पहचानूं ? हर वार 
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पह्चानने मे मुरकिल, अष लोग एक-एक वांडी दिखायेगे.-.मृद्रा-दोप मिल 
जयि...आदडेटिङ्िकिसन प्ट है 1 

काली की आवाज मे बहुत गस्ता था} बहुत, वहुत अधिक गुस्सा । 
मरे हुए आदमी करा चेहरा देखकर बहुत गुस्सा आ रहा था । सोली, गोली, 
स्टेमकः रिष्ट जपेन !' आति निकल पड़ी थौ । कमरमें एक ओर चूर-चूर, 
दवाया हुमा । काली ने कहना चाहा--वरूट से जव कुचला गया उस समय 
व्या वह्‌ कजिदाथा? लेकिन कटा नहीं । कोई आदमी, किसी दन्तान पर 
पलिस--आर्मी--उसके वाद 'मुटभनेड मे मरा--मानव-देह्‌ अत्यंत सुंदर 
होती है । कीं किसी पूस्तक मे देखा मादकेल एंजेलो का "पिवेता--असरा 
धारण सुंदरी मेरीकौ मोदर्भे निर्दोपि युबा शरीरके लेटे मृतयीगु 
मानवद्रेह्‌ अत्यंतमुदरहो सकती है । वसा की तीसरी म॒स्युमे "एनकाउंटर 
नामके लिजलिज शब्दके अथं कालीके भोतर घुस जाति) उसकी 
संपूर्णं सत्तामें एुन्जक्ट हो जाती पृलिस ओर आर्मी की क्रतिकारी 
विना्क घृणा | 

तभी नारी जौर शिणु-कंठ का स्दन "ह-ॐ-ॐ-ॐ' इतत ट्य की प्रत्यक्ष 
संगीत-रचना करता है । काली विना महु फरे वता सकता है कि वह्‌ मुसा 
टकी माञ्चिन ओर किसी लड्केकारोनाहै। समस्त आणा, जीवित 

रहने का उदेण्य, आकाश का सर्य--सव मानो समाप्तहो गये हीं! ददन 

पृय्ीके गर्मकादै। 

पौन रो रहा ह ?' एस ° पी° पृषते हं 

मूसाईटूड्‌ की माक्षिन,' सोदन कहता है } 

"वस्ताईद्दूकेकोईहै 

नना 

(तव ?' 

"वसा्ट्‌--उते वच्च वटूत प्यार करते ये।" 

एस ० परी मुसाई फी मासिन की ओरदेखतेदह। काली भी) मसा 
कौ पत्नी के र्ते वाल जडे की तरह गोल वेधे है सस्ती-सी मोरी सफेद 
धती पहने दै । वच्चो का मृंह्‌ अपने कलेजे ते लगाये, दूर हटकर अंधेरे की 
ओर चेहरा करतेतोदहै। एञ्°्पीऽ फिर मतदेह के समीप आते अर 
कटूते ई, ्वांडी से जाङगा। ४ 

काली सतरा धनी रातमें टुटकारा पाता है ओर जीप मे चद्कर 


1. येटेण्टमगयाथा! 
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चमाई--तीमरी मृत्यु । वमाई-तीमरी मृदु {समापा ङि 
मापिगी 1 नेनि जीपमंवहुसो गया 


अ~ 


11 


चाद्रुनी के वाद कानी केमनमेंमंदेद्‌नरहाकि यषा फिर मरेमा। अव 
वहे ब्दरत णान्नहो जातादै। मपने मरोर मौर स्वास्य्यवेः बारेमे ध्यान 
देनादहै। एम०पौ० उनके वारेमें बटूठ ही गडबड रिषोटं देते ई। मासी 
वै दहूर क्र वसाईको "यसाई' वताकरशनास्नक्लेमे कोृछिपा ओर 
गहरा मननव टै । हिमाव समनिमे वमाई दृट्‌ की उद्र चवालौमहोनौ 
वािए 1 लेकिन याङुली की मूतदेह्‌ कौ उघ्र वातीम मे अध्िकनहोगी। 
तिमवा वमार ^ष्टी' होनाही स्वाभाविक दै, उने कासौ मातरा वना 
करो यतारहाटै? कानी मातरा वह व्यरमत जिमेतेर्वेदीने मपे षाम 
अनिको वमाईने मलाऊ क्रियाया। याद रमनेका कारण है, वनारी- 
अपरेणन फौ कहानी काली फो पताथी। कटने फा मतलवरै किकानी 
सा॑तियका अपनी पार्टो-परिलमे ही बहुत विस्वा नदी है। 
श्रणासन दे सोचने का देग दुर्बोध सौर सुदू रगामी होता दै । उम समप 
द्रशामन सोच तेतादहैकि कालौ सातरापग छिदानंरह्नाहौ टीकःहै। 
मगनी सतिरा की मेज जागुना मे बहत अच्छी है । मव णामनौकेलोग 
मे वहत मृत्य देते रहे । प्रणासन चाहते ही गाली को भीषा मेगापरव 
कर सकता था। वह्‌ मष्डानही हौता। सवतत उपादा मृण्किलि तो यह हुमा 
फिःफक्ती को गुप्त नक्मलवादो,“ुप्त नक्मलवादी,' नक्सल को सहानुषूति 
देनेवाला" नही कहा जा मरकनादै + काली नाममे जो भूष है उसकी तरह 
श्करमल' नाममे क्या मुयहै, कि प्रकडा जाये, मारा जयि, एनकाउटर 
करना पडे। काती प्रशामनको वह्‌ मुप नही देना, हमनिए कालीश्ने 
र्कररं उमे चारोभओरकै, उमङी पार्टो के सदको घेर रसना अच्डाहै। 
परिणामम्वरू्प पार्टी-सकिल म कालके प्रति घोर अविश्वास उप्त 
दोगा। 
काली यह सव विलक्रल समन्च न मका। प्रशामन उमे गहर कै सारे 
आपोजन मे भूलकर वुताता रहना । पादीं म चुगसगोर तत्व काली षर 
विदता रहता । एवः दिन एेमौ हालत हू्ई कि वे काली को मारने षते। 
तभी काली नत कै नीचे फिमल मया मौर फक्वर होने से अस्पठात मेषा 
रह्‌ 1 उससे गिनिमाच्ता को वटूत्‌ चैन मिना भौर कालो क अस्पवासम 
रमै के महीने को कूड्‌ स्पेशल पर बेटे सहि करमीर-धमणको करे 
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काम मे लगाया! घर द्ाती रहने से काली अस्पताल से वाहरआघरन 
जाकर सदर-णहरमें ममेरी वह्नि केषर रह्‌ गया। इस तरह शरारत 
लोगों की काली-हत्या की योजना कार्यान्वित हुई ओर प्राथित कायं मेँ उनका 
यनाड़ीपन देखकर प्रणासन ने चिदृकर सवको मीसा में वंद कर दिया । इससे 
उनका वड़ा उपकार हुमा 1 कभी भी अच्छे काडरः की तरह्‌ लिख-पढ़कर्‌ 
य पार्टीकैलोगनये। नारे लगाकर जेल में भरकर वे वैगने-त्रेकर, छेन्ताई 
गगः इत्यादि तमाज-हितपी लोगो को पाकर वे विजली की तेरी से काम- 
क्लज सीकर भविष्य-जीवन के विपय भे निश्चित हौकरजेलकी रोटी 
तोते ह । 
गिनिमाला ओौर काली सतिरा--दोनों मलग-अलग उरस्टिनेषन से घर्‌ 
वापस भवि ! उसके वाद पता नहीं किस तरह, जागुला के हरिभक्ति 
प्रदायिनी दल ने कोल रा महामा री-सेवादल वनने में काली को कमेटी का 
सभापति यना लिया । कलिरा अौर चेचक के सेवा-कार्योमे कालीको 
वहत प्राचीनकाल से दक्षताथी। कोलरा से उसने देउकी भिसिर्‌ के 
दामाद को भी वचा लिया जिसके परिणामस्वख्प देउकी के मन मे टेपरेरी 
कृतक्नता-योघ जागृत हुभा मौर उसने भरे गले से जिला वार्ता" बोफरिस में 
आकर कहा, जापके नाम से कितनी वाते की, अच्छा नहीं किया । बहुत 
रिपोटे दी ह। उस वसाई टूट के दलम काम करते ह संथाल लोग { उसमें 
परी आपका नाम शामिल कर दिया रहै, काट दंगा ।' 
काली जानता है कि इसी तरह्‌ काम हुमा करते ह । कीं भी । जेकिन 
वह्‌ न तो जानना चाहता है, न कोशिश करत्ता है । कितु जीणं जीवनमे कहीं 
मस्यान की प्रतिश्रुति रह्‌ जाती है । चौदहृत्तर साल वीत जाता है ! पवहृत्तर 
मं मरञेसी हीने से अचानक प्रेस गैग्डः हो जाता है । कितु काली का संघप- 
लील इतिहास टसा उपेक्षणीय है कि "जिला वार्ता" के सँकड़ो मयति दो तौ 
सकुलेणन पर्‌ प्रभाव नहीं पडता । ओर किस तरह कृपि-ओफिस भीर 
मतस्य-अधिकारी "जिला वार्ता समाचारपत्र में विज्ञापन देकर काली कौ 
पैसे दिला देते हं ? जीवन-भर चिना पसे पाये, जान लगाकर समाचारपतव 
चलाकर, वान्धव प्रे भौर सदानन्द वोड्इया के वर्तेनो की दूकान ओौर 
वसंतिका आलत्ता" का विज्ञापन वंशाख मे छापकर उन विज्ञापनों के वैसे 
पौप मे पाने का वह्‌ अभ्यस्त ई । सहसा सरकारी विज्ञापन पाकर उसका 
दिमाग चकरा गया मौर हाय में रहने से कटी नयी चप्पल ओर शाटं खरीद 
न इलति, इस उर से उस्ने सारे रुपये दरुचित्त पार्टी कार्यकर्तागों को दे दिये । 


-  --------------- 
1. कारयक्ता 2. छीन फर भाग नाने वासे 3. वंद 4. महावर , अलतत 1 
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द्मे कृपि-विमागर मौर मल्य-अग्ि्ारी खादो गवे मौर पिर दित्तापन 
नही दिया ! परिषामस्वस्यं पर्दी चानीकील्नगच्विरिनवीटो ययी) 





जेन में वटर वातचौत के दौरान मामन्त चिद जाना दै । ओौग्‌ जेन 
कामरेहोमे कट्तादै, "वटूत-मे दोगो देये, पर कातता दोगीनटी 
देवा॥' 


अयता वरदानरै। कानी को एना नरीं त्रि मरियल पर्दे 
अम्तित्व को नेकर वह्‌ प्रनासन-युनिम-पाटी, मवङके विषए दितनी अमूदिघ्रा 
दाकर र्दा मौर मचानक ठयने एङ दवि सिनेमा देखने जाकर मुमीदत 
करद यवानक उमङी गरदनमे ददं दुभा, गरदन गौर निर श्चनज्नना 
खड़े । कानी दुर्नी पर लुक गया । उमर रक्वचापर कौ अधित्ताका दनी 
मेधता चना नौर्‌ काली छ्धिर बिन्नर पर पड नया । दमक दाद व्वद्प्रेणर 
करै वारिमेंबानीको विगरेय निता दिको पदौ जौरब्बुदहीवेनेका्म 
भुटफर्‌ रमे निक्ान पीकर वह रक्तवाप वोष्ट्रोतमेरयनेकीकोगिन 
केरता। द्म प्रावस्यामे उमने रक्तचापन्तेवारेम दटूत-दुटपदडाना। 
दमी नमय मट्‌मा मनिदापि ने एकस्टून कौ उघ्यापिकानेजादीकरलो) 
हम स्याह्‌मे कानी किर मास्ये म देलने नगा कि वट दुनिया दारा एक~ 
दम परित्यक्त है । बहून मायोजनकेमाय वटूमातेषटेजा+ तमाम मोग माये 
मे। भानोभोङृ् दिनोते निषु डिना वा आंफिनिमेटीरहुनापटा 
मौर मव षपराचना बि गिनिनाना मृद पर रप्ये देनी है। मनेक दटरत- 
मेलोम उसके देनदारदे! व्यद के बादन्येषादीबे थगङप्रमावन 
भिनिनानलाने नाड दावाच्यप्क्डा। जव नानी को 
विवाहित जौवन डु नहीं । उनका जीवन, उमक्रा जाद ट 
जौरमयृक्ते जीवनके परस्प्रिध्यमेक्याया! ावानदीटेजोनदी तिमी 
भीदिनमूननदीकीध्वाराम मरी भिनी? ठेना मपाट उनका ङोदनङ्कै? 
किवरौ दिन नी दिदृनेनमिना| विमो भो मघ्यवर्गोयिनौ नरह्‌ 
विमम्रित्ना का रेकडं स्टिवरनन्ेनन्दे वन्वोमेधरकोमजाङ्रकानी 
केवेटेका वटूमावर हमा अौर कानी बनम्यस्न उजनी धोनो-दुता पटल, 


























खद्ाया। कानी सरमन्नारि दौटवमौटोक्रटवीदै जव दौढके गतम 
चीनने नालखक्यररे। मारा नद्राम मीदरीरै। चथ्य गदा चारि 

कानी जीवन-भर भागना गा, क्योकि जवानी ञे उनने ननमा थानि एङ 
मनाज-य्यवम्या वदचङ्र एकदूनरी मनाज-स्यवन्याननिका नल्व 











डद नरश्‌ कृटःपङेपोगतदटादव। 
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सामने ट ! गिनिमाला ओर अनिर्वाण ने लक्ष्य के ङ्प मे अपने मागे कोई 
समाज-न्यवस्था नहीं देखी 1 काली ही उनका शत्रु था। उन हर चीज का 
जो काली के लिए लक्ष्य यीं, उनके विरुद्ध उनका यही संग्रामथा। चरुद्ध, 
जिही संग्राम । यह्‌ क्रोध-जिद-हिसा ससिारिकः उन्नति को जन्म देती है । 
काली न वहूत-कुख देखा था, उन्होने केवल अपनी जाति-चिरादरी, परिवार 
की घन-दौलत्त, शिक्षा-दीक्षा देखकर ओर वड़ होने की कामनासे हिसामे 
असाध्य साधन किया था। हिसा-करोध-लिद मनुष्य की उन्नति करते 
हैः यह मोचषूरभीहार-सीलगतीदहै) लगतादहै किजिसेह्रानाहोगा 
वहं 'समाज-व्यवस्या का परिवत्तिति" रूप रेव्सटेक्णनः होने पर काली की 
तरह जीर्ण, हारा, मोत्तियाविन्द लिये, मोतियाविन्द कटा कर, केते के यभ 
का रस पीकर पराजित्त थौर वलि्येट फादटर फर द काः वनना पडता 
६1 जिसे पराजित करना हो, वह्‌ अगर वरावर आंखों के अगे सीधा-सादा 
जौर निरीह (मकदाकस्तीधीकिमेरा काली, गौ वेटाहै) पति ओर 
पितादहौ त्तौ णक्ल कडितयुक्त रेक्योना साबुन की तरह्‌ दिन-पर-दिनि 
गिनिमाला ओर अनिर्वाण-सी चमकती है । एेरस्टेक्णन ओर कंक्रीट । ब्रहम 
वादी ओर मूतिपूजक । क्या ताज्जुव है कि मूतिवादियों की चिकनाहुट 
संघवदता, णोरगुल वहूत अधिक है ? मूकुन्द के सिवा कोई रवीन्द्रनाथ केः 
गान की तरह ेरे को छोड़कर चलने के आनंद में नहीं चल सकता । मूकुन्द 
काली सतिराकाममेरा भारईथा। वहू जीरा भौर तेजपात खरीदने को 
निकलकर उट्‌ महीने-दो महीने उडन-घू रहा । पहली वार के वाद फिर 
याना-पुलिस नहीं हुजा, क्णोकि वह्‌ कोई अपराध न करता था । पैदल -दी- 
वंदल चला जात्ता शिडडी, कटुभा, वदुरवा ! उ सौ-दो सौ मील । किसी 
तरह मृ खाने का जुगाड करता गौर पेडके नीचे सो जाता! क्यों जाता, 
दका कोई दुगकाजवावनदेप्तकत्ता। पागल भीतो नहीं था। मुकुन्द 
इस समय सदर के स्वूल में वाच्‌ है \, 

जोटो, इती तरह्‌ इमजंपी का दमधोद्‌ पचहत्तर साल वीता । इस 
वीच काली निरन्तर बेतमजूरों के वारेमें चिन्तित रहा। लेवर-विमाग 
दरार प्रकाशित 1973 साल की एक रिपोटं उसके हाथो पड़ गयी ओर्‌ 
जित लिए काली मन-ही-मन एक बु.साध्य ब्रत में लगा था, वसाई की भोर 
मे बेततमलूर समस्या से उत्यन्न ऋध की चातको समघ्षनेकीकोशिषणमें 
काली सेतमजूर संवंधौ समाचारो को उत्सुकता से पदता } काली की यह्‌ 
समन्नने कौ कोिश वहूत ही आरोपित्त वात्त यी । वहु वसाई की बात को 





1. ललगाव, पृयपकरण 2. स्य के लिए लद्ने दाता वीर योदा 1 
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चमादू-मी नही समसन सकरेमा, क्योकि वह्‌ आदिवामी नदी है । मादिवामी 
होकर मगर कोद उत्पननदोतो वहु जिस वचना कोलेकर जनममेतादहै 
उमका सहमागी कोई ॐच जातिका हिन्द्र नही हो मक्ता । यही वंचनां 
योध डेट्म फार वैक! । दृष्ण भारन कै इष्ण सादिवामी प्रथम सताने द| 
मव शीर मके वाद ह] उस आदिवामौ को वनित कर मवने सव-बु्टले 
निया, वाट लिया } उमी वचना-बोधमे आरभ दै । उसके वाद प्रतिदिन । 
पक-हुण-पठान-मुगल--ममी भारत की देहे म सोन दए । ओर भादिवामी 
ममस्त शापन-व्यवस्याम मेही वचित होते रहे! अच्वे शासक, वरे 
शासक, सकले मुनि से पजाममः मधुने वाते अशो, स्व॑स्वदाता हपंवर्धन, 
गाब्द प्रचलित करने चलि शाकः रे आरेम कर शेरशाट्‌-अकवर, वणिक 
मानदड हाय में लिये अगप्रेव--किमीने दस रामस्पाकीवातन गोची भौर 
सारे शामनोमेहौ आदिवासी समस्त मौलिक अधिकार सरेहरः करते- 
करते अत्यन्तं कम र-द्दे, टीन-वल, नशे मे चूर, महाजन गे मूरद यौर वेगार 
कै शिकार बनकर जिस आशामे मिएनकीओर भागते, परसफलनहो 
प्रति । प्राचीनं प्रोत्माहितत करने वाली वलिष्ट्ता जीवित रहने कौ प्रहसन- 
भरोवचेष्टामे टोलीके दिन शिकार पर निकलते भौर भादिपुरपौके 
वत्तिष्ठ हायो से वर्छायातीर की चोट साये वाघ, भात्‌ की यादेमे मष्ठतौ 
की तिल्ली लिये, माही या वनबिलाव मारकर घर लौट आत्ते, भौर सूच 
णच पीकर स्वास्थ्य को तिलाजति देते। अन्तम भारतकौ स्वतत्रता 
ओर आदिवासी क्त्याणमे प्रशासनिक प्रयत्न उनका अन्तिम सस्कार 
फर देता। आदिवासी सत्ता अणिमादव्य+ है। रामे अन्याय काकांटा 
गदामे है] उत्ते निकालने की कोद राह नही है। दो-एकः सथाल उपमंत्रो 
यामुढा माई०ए०एप्न० देखकर किस तरह लाषो-करोढो आदिवासी 
जीवितं रह? न, वराके मानमिक वचना-वोधके ओरिपेटेषनऽ का 
भागीदार होना काली फे लिए सभवन था। व्ण--हिन्दू, उसी समाज- 
व्यवस्था मे उत्सन्न जिसने आदिवासियो को समस्त अधिकारो मे वचित 
कपा दै। किन्तु वीच-बीचमे मृत यसाई को शनाद्न करना पडता है, 
षमरलिष्‌ सेतमनजुर क वारे मे परिचित रहने कौ जरूरत कालो कैः अमाशय 
कोन छोडने वाने ददं की तरह दुयती रहनी है । इसलिए वह्‌ जिला 
वार्ता" मोफिम की सुरभा के लिए किरासिन कौ लक्डी के शेल्फ पर यह 
समेधित काग्रच-पव्र सजा कर स्वता भौर पदता 1 पठने वैख्ता तो वहुत 


1. बटूत प्रान दै 2. सबमेरो प्रजा 3. उत्णभें 4 एस ब्राहय शपि, जिन्हुगहा 
जाता फरूपूनीवद़ादियाग्दाया 5. निर्धार । ४ ५ 
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दुःख से लगता कि वस्नाई जिस राह गया है उस राह सूक्ति नहीं मिलेगी } 
वसा वार्‌-वार चयो मरता है अर जलाया जाता है ? मपनी शक्ति-भर 
जो कर्‌ सके वही करके अपने को पजं कर रहा" ह ? यह्‌ क्या रोमांटिस्स्मि ` 
नहीं है ? आज स्टेन, व्रैन, मश्षीन-गन कै युग में त्रिमिदिव वेपन" देकर 
कटां गोरिल्ला" युद्ध सफल दौ सक्ता दै ? लेकिन वसाई यह न चुनेगा) 
हा, वह्‌ रोमांटिक वन जायेगा } लास्ट सर्वादविग एलिफ़ैट" । वह्‌ तथा- 
कयित सभ्यता का परित्याग करेगा, यह्‌ नहीं कहता, पर करता है । ` 
घसादरको किसी तरट्‌ वदला नहीं जा सकता । वदेम तो उसे कुष दिया 
नहीं जा रहा है! वसाईकी हालत क्याञजमरीकाके आदिम अधिवासी 
नवाजो या दूसरे रेड दंडियनों की तरह होगी ? कर्वे: संरक्षण। 
म्यूजियमः । आओ, देखो । संरक्षित वस्ति्योमे ये मुंडादहै, ये संवालंर्ह 
ये मारिया 

सोचकर भी दिमाग भन्ना उस्ताद! केतेके थंभके रससेक्या 
दवाव कमनहींहोर्हाहै?73के साल की तेवर डिपाटमेंट की रिपोटे। 
मंत्री महोदय का वक्तव्य है, 'हेमने लेवर डिपादर्मेट की मोर मे भागनादउ्ड 
सेव्टरमे मजदरूरीके चिकफोउटनेकी मोरपूरा ध्यान दिया1..-किन्तु 
यह स्वीकार करना पडेगा कि उद्योग के इन्फरोर्मल सेक्टर रमे, विक्षेप रूप से 
एेग्रीकत्वरल सेक्टर में हमा काम संतोपजनक नहीं है...कटरीसाषड की 
मेहनतकण जनता के आधिक उत्यान केवारेमें कुन कर सक्नेपर 
ग्रामीण वायरल रोक रखना,या सामाजिके व्यवस्था का वर्तमान सूप 
क्रायम रखना कटिनि होगा ।" 

सके वाद काली सोच सकता याकि यहु मालूम होने पर वमार 
कटूता, "मेने कहा थान ? कोई साला कुछ नहीं करेगा । 

अव च्िदित्तर साल ह । चौटत्तर के साल मं फि्‌ मेतमनजरौ की मजरी 
संगोधित हुई । पश्चिमी वंगाल में सव जगह एक रेट चालृ हआ ! प्रणासन 
समानता के गीत गाता ओर उनकी नजर मेँ स्तरी-पुर्प काकोई अंतर नहीं 
रहता । परिणामस्वरूप पुरुप गौर स्त्री भ्रमिकोंके लिए निर्चित्त होती 
प्रतिदिन की मजदरूरी पांच तपय साठर्वैमे भौर वच्चे-मजदूरो (कम-से- 
कम 14 वप) के लिए चार र्पये। माहवारी वंदोवस्त मे वड़ो के अस्सी 
स्पय साठ पसे गोर्‌ छोटो के स्निए उन्तालीस रूपये निर्चित हए 1 अर 
भी कदा यया कि एक नांल चकग डे की उेफिनीशन हई फि यालिग काम 





1. घतरहाहै 2. जादिम शस्त्रास्त्रे 3. छापामार यद्ध॒ 4. अंतिम जयतिष्ट हापी 
5. जनायदघर 1 
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करेगा मादे माट घटे बौर द्वा साद टः पटे । सको आपे धंटे का विश्राम 
मितिगा॥ यह्‌ माधाघटाश्रमङेममयममे काटा जयिगा। गेत-मानिक 
यैः भर्यैट खाना देने पर माने का यृचं काटा जयिया। नौटिकिकिणनमें 
साफ़कहागयाधापिजिन जग्म मजदूर कुछ धानम गौरकुछनकदे 
देतेकी प्रमा टै वह्‌ भी निरिचिते मितिममवेजमेकम नही दिया जायेगा। 

दिहृत्तर वपं या पटला । अव मरकारकीयोरमे मिनिममवेजया 
एम० दन्तृण्नामकी चौड केवल कागरजोकी शोभा बदयि जनी भौर 
ग्र्तामन कौ यिवेफः तुष्टि जंसी लगती है} यह्‌ जाननेक तिग्‌ एमर 
डय्नू० फार्यान्विति केले फे कोग्रकी उदेश्य केलिए पश्चिमी वंगान मेँ 
15 जिलों प्रायः 75 लाख येनमजद्रुरो कै लिए सोवह्‌ इध्येक्टर 
नियुक्त दए दृस्येक्टरोमेंमकोटभी षलन्तेकेदोमौमवेथीरभाग्य 
के साटरी-हाउम, रामं व्रिल्डिगः छोदकर दिते मे नदी गया गौर देत 
मजदूर पहने की तरह ही भाट आने-एक खपया-दो रपय पाते रहै । 

1974 कै भनिम नोटिफिकेशन ने वैज-रेट को क्यूमरप्राद्म 
क्म फरार टेप्रिकल्वरल नेवर के साय जोढदिया भौर कहा, "द मिनिमम 
चट रफरोर वेजिज सो रिवा्रद एवव बार ओआंनदे यिम भोफ़रप्राहम 
दन्दैक्म (60-61= 100) कोर 1972-73 एट 233 पा्द्रटूम, 
मिनिमम रेट्मा मोफ़ वेजिज विल वि एडजस्टेड एट द रेट मोक 62 मे 
प्ररमंधपरपाहंट-राईज मोर फ़ल बांफ द कन््यूमर भ्राद्स दृटेक्म एवव 
भर व्रिलो 23 प्वाहदम फंरद एहल्टूम एण्ड एट दरेट मांक 45 पगे 
परर प्वाष्द फररद चिल्डून। वट दन एनिकेमद मिनिमम रेट्म माफ़ 
यजि वि्तरमोटविसेम दन दरेटूस मेन्द एवव। 

यहा यहे वतां देना उपयुक्त होगा कि नोटिफ़िके्न के ममविदेमे 
गलती रह्‌ गयी । वह 233 नदी, 217 होगा ) गवती रह्‌ जाना दी म्बा 
माविक भौर प्रत्याशित या, क्योकि गरतनीन रहे द्मलिए मरकार बहून 
खचकर लोमौको नियुक्त करती है। ये नोग वेतन, महंगाई भत्ता, 
हाउमिग अलाडस, चिकरत्मा पच पाते है, इमीतिए 217 का 233 हो 














1. परश्बिमी बमाल प्रहार क तेडेटेरियट॥ 

2. प्रषथरषारयै ज्र सरणोधिव न्यूनवम मजदूरी ष्टी दरे 233 विड षर 1972-73 
मै हवि उपपोरतरा मूस्य गुबर ्मश् (८0-61- 100) पर याधार्ति ह। मग्दूरो 
श्रोम्यूनत्रम दरे 233 दिदुमे उरमोञ्का मूत्पङे चदावया उकार ङे मनृमार 
62 म प्रति माय से वयस्क ढे ततिषु स्यवस्यिव होमो गौरबर्ज्वोके निए 45पते 
भरि ्डिदोदा1 श्तु रिष्ठीभी दलारमे मश्दूरो ङो न्यूनतम दरे उपयु दते 
भेबमनहोपी 


"तुम्ट्‌ त्मलिणा | 
"तुए नरी समस ते ! सील ली दुर 
सम्नते + 
ष्दयो ?' 
प्कानून से पया रोगा ? दमि नदीं 
न्ती देम 1 
अपार, असीम, प्रतिकारर्यहित, लिदपाय, दुख के साय वेतूल योः 
मतवा तो उदव ने दुनिया लस चमा ट \ ूर्पा केः धानदहस्य 
काट्तेय) टसेउस व ई जो कु कः अया, उससे वह्‌ "र्ता 
नरी रदा! मु मुन्दि कौ ससुसलं ससर्वापवेदा स्तवसे 1 वौ जा 
धा 
भ्तारप्याद यौ वा है? -रप्मिपवर का समोती 1 
च जायेगे, काली याव्‌ # 


'सुच लेपन जकर 


अग्निगर्भ 127 


मनमेदुःखी होकर वेतूलने कालो को फेंकी सिगरेट का टोटा उटा 
ज्तिया, जलाया सौर दो-तीन वार जोरों से दम लगाकर मिगरट विलकूुत 
म्त्म कर दी। उसके वाद बुलाकर बडे लड़के से कहा, "काली वाद्‌ चाय 
घीनीलापि ह| भां से कह, यनादे!' 

उन लोगोने कपडेके किनारे से पक्डकर अत्मूनियम के गिलामोंमे 
चायपी। येतूल वोला, "हमारे उद्धव पर गांवके लोगो को गु्घादै। 
महीने के बतमे राणनकी चीनी देनाधी, वद्‌नहीदी। चायपो सर्के, 
उसका भी ठिकाना नही ।' 

ष्वया कट्‌ रहेहो? 

"मरे, हमारी मजूरो के लिए वसाई तोन वार्मरा। सो वादमेद्म 
सालष्यो तुम्हारी पार्टीकि मोरावादरूङके सिरमेंखुजतीव्यीटैकिवदट्‌ 
दस यार बहत घूम-फिर रहा है ।' 

हार। फिसान-मजदूर प्रश्न पर एक ही जगह से गोरादा भागनदौदु 
कर रहा है, काली को पता नही । 

या बहा?" 

“लडका वतयेगा ।' 

वेतूल का बहा लष्कावापकीही तरहथा, टूटी कमर। गोखषू्या 
घरैत मही, विना जहर का ढोडा सांप! कमरट्रूटी, जिसका परिणाम यह्‌ 
हमा क हालत बहूत पतलौ थी । सडका उकड्- होकर वेढा भौर बोला, 
वह्‌ बडी वतिं है । मजूरी नही दी, म सूया, वकील से, या भजूरी निदपिदूर 
से, ट्रेड यूनियन मे नाम लिखा के, आज ही वताङऊगा, लेवर हिपाट क 1 
ने, न, गलत कहा, जिला जज के यहा मर्जी दगा । तव मुकदमा चलेगा । 
जज कौ बहून राद्रद दिये है । जज, जमीदार को पांच सतौ रुपया फादून कर 
सपतारै, छ. महीना जेहत भेज सक्ता है ! हम फाल्त अर्जी देगे तो हरमे 
भी फादन होगा । मजूर नालिस करेगा तो निसपेटरर जमीदार को नोटिस 
दैगा--क्यो यह काम करिया, सवव वताओ } वह्‌ जवावनदेतोकैस लढा 
जायेगा ।* 

कालौ की टेम्परेरी न्ती खतम हो जाती है । वेतूत कहता है, भव 
मुम यताभो, कौन सेतमनूर जमोदारकें नाम पर केस करेगा? स्पया 
कहां दै? वकील कहांहै? दोवानी केसमे फंसला होताहै? उसमे जो 
जमीदार, वही महाजन। उधार देता । अगर उधारनदे? नाकाती 
वा, भव मरना पडेगा ।* 

उपसहार मे बैतूल का चका वोता, "तारचांद दम वार मटर मोल 
से रहाहै। यापर, षया हानं वजा दहा !* 
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काली पराजित होकर चलाभाया। वह सुद ही गौरादास के पास 
गया) किीभी दिन मीसामें कंदहोने की संभावनामें गोरा एक ओर 
हृताण हो रहा था। दूसरी ओर विगडे मिजाज काथा। वह्‌ कालीसे 
योला, अौर जव वोलता तो इत्र तरह चिदृकर वोलता था जसे काली उसकी 
पार्टी का भला काडर न होकर शौपक कग्रिस का सदस्यहु) उसने 
उंगली उठाकर कहा, 'गरीव खेतमज्‌र जिस हासे खेतीकरताहै, 
एग्रो-इकानमौ का वेस-ञाक्तिटेक्ट उमे वेजन देगा? वदमाशी ? क्रानून 
वनाया, काममें नहीं लाया गया? सती लाख लोगों के लिए सोलह 
इंस्पेक्टर ? तुमसे कहै दे रहा हरं कि पी शक्तिशाली संगठन नहीं है, 
दसीलिए इन पर यह्‌ अत्याचार है 1 समन्नलो कि इतिहास दंस भन्याय 
को क्षमा नहीं करेगा 1" 

"वह्‌ तो हमने भी नहीं किया, गोरा 1' 

प्रतिक्रियावादी रायदेनेसे कोई फायदा रै?" 

"किप्तसे लाभदै?' 

तुम क्या तमज्लोगे ? नक्सलवादी लोगो के स्िम्पेयादइजर ! वसा 
तुम्हारा हीये दै। रेनिगेड !* 

इतना खफ़ा होकर, चीखकर क्यो वोल रह हौ?" 
'चोलूं नहीं ? तुम्हारी तरह पेटी-वूर्ज्वा तोयां केलिएहीततो 
इमजसी हुई? 
इमजंसी मे तुम्हारे तो पौ-वारह्‌ ह ।' 

"वयो ?' 

सरकारी विक्चापन मिततादहै! हरिसभाकरतेहो। वटे के वहभात 
में णट्‌र्‌-भर्‌ को न्पीता देते हो  देउकी मिसिर मिलने जता है) 

यह्‌ तुम्दारा कटुना है, या पार्टी का अधियोगहै ? 

ग्म नहीं चताद्धेगा। 

"रयो ?" 

"तुम अपार्चुनिस्ट हो ।' 

दस वत्त पर कालीने वहत ही स्वभाव-विरोधी काम कर डाला) 
अगे स्तुककर्‌ गोरादात्त के भरे गाल पर जोरों से थप्पड मारा । गोरा ठेसा 

भचिक्करा रह्‌ गया कि वह्‌ कुछ भी न योल सका । ड़ गृस्मे में कंपते हए 

काली वला, (कभी मेरे दिन जायेगे 1 पूरी कमेटी के आमे म तमसे जवाव 
ततव कर्गा ओर तुमसे माष मेगवाकर छोडगा ) 

शय तरह्‌केकामसे फिरकालीका प्रेणर वठ्‌ गया ओर डोक्टरके 
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कटु उमे एदेत्ल'कौ टचि खाना षी षठा नटी क्यों अनि्दाग 
कौ प्ली उमरी सेवा करतौ ओर वहत ही मंते मे काली वह्‌ मेवा लेता ॥ 
मौभाम्दस दमचार काली मामानीने चंगाद्ोगयाजौर्‌गोरामीत्रारम 
ब्द हु यया, येन को पल्नो कौ सटेमा दौमनाचिती माव ने काट विवा! 
ष्म सौपकेकाटने रे मादमौ चता नहीं 1 कहावत दै क्रि “जोक टोमना 
यला बाम्हूना--मर्पत्‌ पुरोटित सो चलाकर एव को वटकरव्रियाकनं 
मरवा दो) बिन्तु कलौ एक उैश्य पाकर फिर वेत उखा ओौरवैनूलकी 
पत्नीको चमा करे के कामं मे लग गया। दोपनाचितो गच्छौ तरह काट 
नमा या, दमी मे देनूत क पल्ने शस्पवाच में जौ गयो 1 उने सांव पटच 
अजनि पर कानो ने सुना, "हम नान व मेंसांपो काञपद्रव बटू है" बं 
ष्ि मदरगहर लौट यया मौर भुढुन्दमे दषये उधार लेकर नेक्िन 
माकर मदर-गौव मं दो दिन-दो रात रहकर बेतुल के वेदे मोर दौ युवर्गो 
षोमापिकेकाटने परनेक्मिनके प्रयोगकौरिक्नादी।सवलोर्गोनेम्नेहु 
रौर विनम्रठाके माय चिम तरह उयकी बारे मूनी उमये यह ममक्षने को 
नदौ षद्‌ गयाक्गि फिर डोमनाके काटने परदैवारि बोन्नाको दौ वुनारेे। 
जागुना लौटने पर एम० आई ने उन्हं वुनवा भजा नोर बशमरी जावा 
भे बनि, “मदर्‌ ग्राम इड रेत इन रेपूटेदे वितेज । वहा मापक्याकरर्ट 
पे?" कानी कै सवे उत्तर पर उन्दनि विश्वाम्‌ नही जरिया गौर वोन, "टोन्ट 
दाद एनीषिम मिमी 1 जमाना मच्छा नहीदहै। चाने के पास दुख ममय 
यटूत त्त टै1 याद रथियेणा + 'तक्निर्येतो लेकिन नेकर...' काली 
कोपहुवेत कह्ने पर फिर डटः पटी मौर समता परिदिमकेख्पयोंषर 
वनी सोमायटी कँ गून्यवाद नेखकनो द्वारा भ्रचारिति लिएनेन^को पूजी 
वादी वुद्धिजौवरियो का ञप्रचार कहकर उडा देना टकः नदीं! मव ससे 
"एलिएनदटिड' ह \ परीपवामी । दषायनः मभ्यना \ वद्‌ जो कुठ करे मव मच, 
तेजि बह, गोरा, एम० अआई०, निनिमाता--मभी समातराल पय षर 
चम्‌ रदे! शो भो कोमन पाइट लोर पेप्रीमेट नहु दै, दमौतिए काली 
नारो भवमनमाहत लेकर मध निकट यवोध्य द । वह्‌ वहूव ही ्गावरिक 
उभिवापा म बोना, "विश्वास कोजिये, वेनून नो पलनी" -॥ एम० बाई» 
दोन, "हा, हां, उमी का लटका तो नक्मलवादी है ॥ कनो मम गयान्रि 
न्व वहदृटभो ममन्नान मङ्गा । उदव नक्यलवादी नही द। उवे वेकार 
म चमाष्टटे-कामाग्हाट केम मे फामकर पुनिम तग कररहीहैषच्ी 
1. त्रसेव ड विदन रत > उमदेषन, दरया 3. श्वि प्याप् 


्ा 4 द्य पर हषः दा, इषत्ति मारदीद सम्यत दो परपादन ष्टाडा 
शक्नादैा ५ 


~¬ जरनेन 


एक केस में पुलि अधर, दिल्ली, विहार सव जगरहुसे काली लड़को को 
पकड लाकर चामारहाट-कामारहाट केस मे फंचा रही है । इस केसमें शेर 
भीर हिरन सभौ साम्यवादी नौति मे एक हो गवेहै। यट .सव चात कहु- 
कर वह एलिएनेशन या ढीप की विच्छिन्नता वाये, या उठ जाये ! उसी 
दिन तड़के फिर कास्टेवल जआकेर-उसे पकडलेता है, इसवार प्रे मीसा मे। 
तेकरिन कांस्टेबल उसे जीप में वैठा तेता है मौर एस ० आई० विलकुल भिन्न 
अदाज में वहूते है "वसार ट्ड्‌ जिन्दा दै । एक वार चलतिये, जरा हेत्य 
कीजिये। 

नण-भरमे काली इतस्त सि पुएशन के कटोल भें चला जाताहै ओर्‌ 
कहता है, कपडे वदल लू, घर कह आङ} अनिर्वाण कौ पत्नी पुलिस की 
जोपमें समुरजा रहे ह, देखकर एकदम्‌ रो पड़ती है गौर्‌ काली उसके सिर 
पर हाय एफरकर कहता है, “रोओ मत रेवा, कुष्ठ नहीं होगा। मै लौट 
नाङ्गा ।' नीद ट्ट जानेस सीञ्चकर कहती है, (तुम्हारी नजर 
तो उसने देखी नहीं है। इसीतेरो रही है । लो, चप्पल चदल लो ।' 


] 


काली जीप पर्‌ वा है भौर जीप चल पड़ती है । दिन जनके है, कितु 


पडो को दे रे है, सर? चैत के नये पत्त नरगयेर्ह। आमतो इस वरस 
अ ही नहीं । घर प्र जो वारहमासी वैगन लगाये थ, वह भौर कुम्हडा-- 
वश्वाकहोगये। ज॒ माना अच्छा नहीं ह, सर । उस दिनिमरा कौ धूर 
र पड़ा हुआ था |" 
'नितार्ईकी ईकान पर रोकना, चाय पिजेगा |" 
निताईर्के कान वस के रास्तेमें दादे पर थी । रत-भर वत्ते ओर 

चलती रहती खरीदार मिलते रहते । दूकान चौवीसों घटे चलती 
1 निताईकी दूकान का तला मांस, तड़का, पराठा, मटर-पनीर, 
सी आदि डेलीकेसी अनाव नमूने पर वनतीं भौर टक रोककर पजावी 


जोरों पर है। खास विजनेस है अन्दर के कमरे मे--नुभा ओर 


1 तरह ते लाभान्वित हुमा 


भ जोर । मजेत के धन ते निताई तरह 
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भौर एजिया कै मुक्तिं के मुपूत्र की तोदो पर वह माना पटना रहना । 
भाजयस उगते दी चौड नेभ्राप अर्येतकर रयेहै। एय, मुदा शरष्ना। 
एक मौ आख मृदं दूककर निना स्वगं जाना बाहून द । उयग मृदा षने 
वालौंकाए्कदेनटै। जिमकौ तरितेनी सामथ्ये षहो, रपयेदेने पर्‌ निना 
याफ्री म्प्रयगुद देकर लान पुने वातो वय माय देता, "णि ष्टौ 
हेरिव्ौन (प्रेम कोलो हरिवान न {^ स्तन ठोकहौ रहाहैयानदी,पदू 
देषर्र ओर जरनी कम्मे गमया दंधरर "वानरश्नूने उेजारटादटै 
कौीनरे ' मीन यटेस्वरफ़ेः साययाकर वहसाण के पादपीठ चसता। 
पेरिपामम्वर्प द्रिवोन दान कतै तिस्ववृत्ति उक्तगौत का हलक 
गही दामनिकना दारा काठटरवसेम हो जाता । भ्व के नवने वरे म्वा 
करने वानि पृनिम भीर्‌ मार्मोकौ लाये निकरईको नरी मिननी} सिन्त 
मकथागनद्गुदा की नष्तं ररे युदर लाने परर उमया कोटापूरा 
लौगपाया। नितादका दूमरागोकर तरह-नन्टपे सारी याने थने 
नेम गानाया। तने गोरत ओर नाभो वौच-दोच पट्‌ मृगे 
मन्यि नक्की स्वरम "एकदितदिक जायगा माटी के मोत" भी प्रग््िमि 
फरना 1 निना द्रम भयत कत एक प्रमावती व्यङितिथा। पुनिमबपि 
सती तोयद्ततासाम भीद्धदेना! वही पिन्वने ई । एमन आर 

भौरषमिी गतिर कोदेगर्र हीवटः तमेक पतिना को मोपकर 
मापमी माम नही लाया। दूध, घाप, मिगरेट, विस्िटि ते भाया 

चघायपोफ़र भीएम० धारण काटेगनदूर न टज पैमन्वमनस्की 
भावमे भर जीप षर्‌ वटगये, निगरेट गुनगायी, "नाभो कंटाभौर 
यट पूवः लगाकर “उम ददन शया कटा घा, भूमन जाद्ये; 
दन थस्न आपव देन्य चाटिए। 

कयात?" 

“वगाहं दृष्ट को तनाद्ल कटना होगा" 

"मरगया?" 

न्न 1 ग्रीन दहो यदी रै + वचेयानरी 4 

"यरे वाद ?' 

धपु डरसगतादै। 

शपो?" 

उमवार एम० आई 4" 
"ओः! 





४ 


4. सवातदे "पम नाम सन्दा के स्वे दरक्टया गवाह 


क 
{ 
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"देसि, एेतशनं भे जाति परर. ..मेरी फ़ेमितीहै 1 

"मृते क्याकरनादहै?' 

आप दया कर उससे सररेटर करने को कहु ।' 

ध उसके मत्रलच ?' 

व्कदमकुजं गाँव जान्ते ह?" 

न्नाम सुनाहै। 

"गोर फा रसेकन जगह्‌ । नियरेस्ट पुलिस आउटपोस्ट पच(दी से ग्यारह 
मील अन्दर। दो वार चरसा पार करना पर्ता! वहांनदीनेदोवार 
मोड लिया । नदी पारकूर अन्दर तीन मील जाने पर गांवरहै।' 

"अरे, हमारे एमेले' कारगांवन ?' 

हां मणा९्‌, एमेत्ते का गवि है, उसे नया ? मोस्ट नेगलेक्टेड गाव । 
एमेनेकापरतोगाँवके बाह्रद।' 

"ओः }" 

ष्लगातोहै एते के वापे साय। उस दित्तेका वड़ा महाजनं ई) 
समीनभीदहै। चतन्तिनि महाजनौ कारवार मं वड़ा आदमी है।' 

"पताम कि वोडेडलेवर समाप्तो गयाह?' 

"कानून वन गया है।' .'" 

अच्छा वताप्येतो ! कोररेवट वनेतो ओर क्सीको पतानहीहो 
सकता है, लेकिन पितवा को पता न रहने का कोर आगुमेट है ? पुम्दारा 
वेदा एमेते ह 1 तुमको तो पता होना ही चाहिए ?" प 

“उत्ते क्या हुडा ?' 

एस ° आर« वड मूसीवतमे ये । लड्केये । डर गये । जीपकीतैसी 
सेठंरीहवाक्रा सोक लया! सिरे तरावट आ रहीथी। फिरभीएप्चर 
आरई° प्रसीना पो रहैय।! कालीने समन्ता किएमेचे कै वापके वडेड 
चेकर एे्ट न जानने की बात प्ररे उन्हे विस्वातटहो गया ह! विस्वा कर 
परेलानदो ग्येहै। 

श्वं सुने चिना नही समते }' 

चातयोंदही यी कि फिर सिगरेट सुलगने मे एयर आर० की 
उपति कपि गयौ र वह्‌ माये फा पसीना पने लगे) उसके वाद 
दो । 

कहानी संक्षिप्त भर व्यंजकू पी) 

स्र साल बरसात नही हुई माने, अधिको जगहों मे नही हुई ! कदम. 





1. पमण एतम एत्ष्ा। 
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मुआ मेः मोनह मोत उत्तरम यआमनोहर्नोदमे केनायकेषानीमेमेनी 
हुई । भामनोद मे हवीवयां यौर दरपफानमुल्ता दो वटी जमीन कं मानिक 
दै। पचादौ पुविस-आउरपोरट, जमनोढ मीर फदमदुआं ए यौचमे १ 
पचादौ ओर कदमङ्रमा भौर सगा दमा नदोचेत्ट जभोदारौ भवोनि्रन कै 
पहने तङ एमेने पतितपावन लोहारी केः पितामह की समीश्रीमेषा+' 
षरदमदुआं उमीखमीनके टुटके घन्त्गेत टै जिमरमीन षीमोदमे 
चरमानदीनेकटयार अपने वहावका राग्नायदनाया। नेदीजरथाद्‌ 
मोद्वर दूमरी भोर चली जातौ तो, जौ अपने दिनार छोट जाती पगमे 
कुट पानी रह्‌ जाता) कुट हि वट्‌ पानी रिमङ्र मीने नीषे षता 
जानाभमौरवनकैस्पमे ्ोभित होतादै। दन माने युश । दृष्ढ अपे 
हने द भूगभं मे जलमचय। उमके याद कुछ कालं के प्रवात यह एकः 
मनोरम यनमूमि उल्नन्न टो जातोहै। यवत, पादन, णान, पिपानके 
ओर आवे क उम जगत मे लोहारी अमीदार चिकार मेवे । उग समय 
भी गु जंगली मुभर, हिरन, चीते, कमी-कमी रोयत वेगात । गाही बहे 
भधिक थौ । जाको वनुहीधरती फी मोदकैः तिक्टषायन यायावर 
पलियो से भर जाता । बीच-बीचमे डीन्एमन्या कलेक्टर, पाषमिषतेर, 
या पञमी जमीदार लोरारि्णेद्धे प्रभिदध पेय काली-पूजा मे आमनि 
होन भौर धिकार कणे भते । इगतिषए द्म वनगर लोदारी धायू सौ 
शूक कगरा भी बनवादियाषा। सरवारमेजमीहारीमेतेनेषेयादयन 
ओरवेगतेषो यादमे यने-विमागनेनेक्तिया। म्ोऽन-टम्टःप्रे मिदटरीको 
उपयोगी नानि ड निए भनविनत्भैरकेवेड लगाये गधे । वेष्ट सैर 
मोफेद्रवनाफर कोई बुटीर उद्योग नर्हीयना। जव तकः भाजादीनटी 
आयी, जगत इाद्रुमओ का सड्डा था) यद्यपि जगत वटान्मा षाटषाप्रा 
यया, किर भी अव नफ उयफा नाम अच्छानदीदै। 

ततिनपादन कै पितामह अन्यायी य। लडका जगनारेणभी उभी 
परंपरा फा पालन कर रहा टै। लमीदासी चते जने पर. न पीते पर. 
महाज वनते की अरत सवमे नही रतो है । पर जगरतारपर्मे ची वयया 
धते उन्दने हम परदृत सत्यको जलरी ममत विदारि दमौदारौ ताने 
काश्नट यहाभारो ङ । एवान वीपेते रागधग जमीन युराङीघातके 
त्ति रथकर उन्होनि मारी जमीन निङ्ल जाते दी । षट स्पे दहर यन, 
टूरान, देदेदारी कै वाम--इम तरद्‌ के शृ प्राषवट एरप्र्जि सोमाय 
दिया । उसके वाद जिमने चाटाउते सुने टापो उर { 














1 धरती शा परोत । 
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1 „ एक नीच जाति। 
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से उन्होने एक चक्रवृद्धि व्याज के स्रास्राज्य की स्थापनाकरली। । 

आमतोड के हेवीवखां भौर इरफ़्ानमुल्ला जमींदार, महाजन नये । 
नक्सल जमाने में उन पुलिस के हाथों वहुत-कु नुक्सान उराना -षड़ा 
ओर इस्ताम के प्राचीन मूल्यवोध मे विश्वास रखने के कारण आधित दो 
धर काउराओं" को पुलिस के हाथों न देकर पुलिस भौर प्रशासन की अखं 
का कांटा वन गये ! यही एकमात्र बाचचिक कमीदारथे जिन्होनि घोपणां 
कर इम वार छिहृत्तर में संग्रोधित न्यूनतम मजदूरी दी। दे रहे हं! मततव 
था प्रशासन की अच्छी नजसरोमेफिरसेआ जाना! उसका परिणाम हु्भा 
कि कुष सेतमजूर जी उठे } मामतोड्‌ भी कदमकुर्थां जागीरमें था। इस 
चार मजदूरौ देने के वक्त हुवीवखां ओर द्रफानमृत्ला ने बेतमजूरों से 
वातकरली! हाँ, वै रिवादञ्ड रेट देगे। लेकिन ज्यादा लेवर नहीं लेमे । 
दोनों परिवार मिलकर सतत्तर लोगों से काम करा्येगे । 

जगत्तारण लोहारीके गवि में केउटपाडाकेदो जादमी, संधालया 
माक्लीपाड़ा के दो आदमी उक्त सतत्तर लोगो में शामिलये।वेभी भागकर. 
सम्मिलित हो गये । 

काली वोला, "भाग क्यों गये ?' 

"वे जगत्तारण के वांडेड लेवर थे । जगत्तारण के पितामह नै उनके 
पूरखो को धान, पये आदि उघार दिये थे। 

"कितना घान { कितने रुपये ?" 

धान हौ सकता है मन-भर होगे गौर रूपये शायद वहुत हुए तौ सौ के 
लगभग होगे । मुचं पता नहीं । 

"उसके वाद ?' 

भवार पीडियों मे भी मसल नहीं चुका, सूद भी नहीं! जोहौ, जग- 
त्तारणके वापके जमानेसे वे अंगूठा-निशानी दैकरवेवर देतेये) माने 
निनलोगों ने शुरूमें लियाया, वेतो ये नहीं! उनके वंशज अगूढ 
लगति } जव तक मूल सहित सूद भदानटहौवे माकर वेगार दैगे। 

सहरिये, ठहरिये, जगत्तारण के पित्तामह ने कहा थान?" 

टां । 

जमीदार ओर प्रजा हुं यह्‌ ?' 

"अगत्तारण के पित्तामह्‌ भी महाजन ये। वाद में जमींदार यन गये। 
उनका लडका भी जमींदारी कर ही गया। 

"यह्‌ किये । मै कन्पयूय हो र्हाथा किं जमींदारी चतेजतिदी 


अण्निमभं 135 


जगत्तारणं महाजन कमे यन गया ? मय ममत्नाक्रिदादाषा मून उमः 
नमोमया।' 

भायत्तो मभार, गन देय रहे ह । उधर..-हृदाप्पे, गरेर तेवर का 
मडाकतौ जानते ष1 मात पुसो म भी उधार नरह बुदठा + जगत्तारष 
भ्ष्छायेन भृलताहै। उगङौ उमोनमी उगके यारेष्तेमेदयी बार्‌ः 
श्ेमिषी भेतौ करती ह । माते पर।' 9 

"न मरदूरो, न वार, नो तेतमनूर्‌ ?' 

गिग ।" 

"उसके यादे ?" 

जितनी फमिसौ याह तेवररहै, दे रभोवेजयेन्यमे जाने की हिम्मत 
नौ करली । तेकिमि दस वार एङः पेउट फेमितो, सीन माफी प्ेमिवीमेः 
छः आदमी, वे घोपित भखदरी मिनेगौ, यह सुनकर भामनोष्ट पने गये । 
जगतारप ने पटने तो उन्हुं धमकाया । उन्दने कहा दि वारे सेवर रेवं 
वन गया दै, उमम हौ सगा कि उसके पद्ये बगाट्ष्‌ मर्व 
आद्वमी है} म पर जगत्तारणमे किर धमङाया। उम पर उनमेत्ते आट 
अदेमिपोने फा कि र्-दार छोऽकर चते जापेगे ।' ५ 

"उमे वाद ?' वि 
_ “जगत्तारण गुस्मेमे आ गया उप्तेषर तक्रे अनिषरभाठ 
ह भोर मान्तान सोगों को रोककर धरर यांप रणा। उनके पर जतां 

धिपे) 

"वाह्‌, पुलिरा फो प्ता धा?" 

ण्न ॥' ५ 

"उसके बाद ?' 

तोन दिने कै याद उसके घरपवास-साठ मादमी मये। उन्देनि सिशत 
यरश्ियाङ्गिवेमारनहीदेवे, उनसोगो कोष्टोषटो। तीर छोषएकेर जग 
नारणङे लोगो को चाय फर उन्द्‌ षाया । मारी याष्ह एमिनौ जागर 
उम जंगम ूम मयी । जगत्तारने नेषुरली बेटे कौ बताना पा । सडक 
ने जोद-नोड विठाया। पएदादो भारदपोस्ट की पुनिम मौर अग्तारणकेः 
आदमी एक मोरये 1 दुमरो भोर बसा्या। वहारेवगनहेष्दादै' 

"वषाद, यह्‌ कंसे मातूम हमा? 

"मरे, यहुगुदसीषकरफेगयपाथा। मुना मिवह्‌ चायम टै! भरतम 








मरेहरनही स्थि टै।' 
"पुिप्तकेपासतो बदूक। 


(मापने बण्ये तिपे भागे बेदी है, मगा 1 पुतिस...नक्मत राप्तौ 
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नदीं ह...यीरते, वच्चे, वच्तवर्या--पुलिम येः बदृतेद्ीवेतीर्‌ टोट 
कटते है कि तम्द्ारे साथ माया कोद्र छ्चगदान 


श 


ट । जगत लोहरी गर 
क्रानूनी कामकर्‌ रहाहै। उसे पकटो। पृलिस्नको धाय नद कर्त) 
पुलिस भी कटती है कि यौरतें कृष्ट नहीं करतीं । इतने गवाद्भूा क जाग 
गोसी मे यौरतो, वच्चो, चच्चियों को नहीं मारे । गोलियां कट राट 
चलीं जरूर, पर अव्र नटीं चन्न रही ई। 

"गवाह माने ? 
'तमाफा देखने वाले सोगतो ह| 
"जोरों से खासिये। 


“छहरिये, चाय पिरधेगा \ 


फिर जीप रुकी \ छोटी-सी दूकान थी } चाय, पान, स्नावुन, मौमवत्ती ! 
दूकानदार की मनहूसों की-सी शकल थी 1 पुलिस की. गाडी देखकर 
दूकानदार की शकल भावरीन गौर निष्फल क्रोध से विगड़ गयी । संभवतः 
उसकी दूकान सौ स्प्येपुंजीकोयी) गावके लोगं पसेदेकर चाय पीते 
ये \ पुलिस पैसे देती नहीं । सवेरे से पुलिस चाय पीकर दूकान की बोहनी 
करेतोदिन खराव वीत्ततादै, यह्‌ इन लोगोंका विग्वासरदहै। कालौको 
पता दै! एसम० गाई०्के जाननेकी वातनथी। कालीने आगे वटृकर 
चाय के पैसे दिये 1 वह्‌ जादमी देखने लगा 1 काली ने सिगरेट यर दिया- 
सलाई खरीदी । जीप मे आकर र्वा जीप चल दी । 


एस ० आई० फिर दुःखी स्वरम बोलने लगे, 'गामतोड जीर कदमकूञं 


गाव के सारे लोग, एमेले भी तो नाथं वंगालका ट्र कसिल कर वर्ह थे। 
सभी दूर खड देख रहे ये 


"मुदे क्यएकरनारै?" 
"साई टृदू से सररेडर करने को करं । 
"वह्‌ क्यो सुनेगा ?" 


मृहसे विसो ने कहा है, भपकी वात मनेगा \* 


"चलिये । फायदा नहीं है ! वीचमें खड़े टोकर तीर खाङेगा। 
गच्छाः, काली वाव्‌ ?" - 
"कहधियि । 


"इस वसद्धिदटुडूकाकामक्यारहै? पताह, उसके वारेभे जिसे कटुः 
है, मुम एक सुर्पस्टणस दर 


दै 1 उसके विरुद्ध रेक्णननलेने जानम एस 
आई० लिन्दा नहीं रहता 1 
"यह्‌ कंसे ? 


ष्देखिये न, मेरे पहूते के एस० आएद०...1 
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शृष्ने मापलोग क्यों पीच रहे रहै?" 

"आप उमे जानते ह 1 

"मौर वहूतेरे लोग जानते है ।' 

"मापते माय लास्ट मुलाक्रात हूं थी 1" 

शोर देकर क्या कु कहा जा सक्ता है? गही करिम तरट्‌ कहग?" 

भुस क्या लग रहा है, जानते है ? असती वमाई दूद्‌ मरा नदह) 
उमे कोई ्पसनेट कर रहा है ।' 

“वार-दार, तीन वार ?' 

“कौन जाने, मशाई ? सारे सथालो को अगर जेलमें भरा जा सक्ता ।' 

“क्या एेसा हो सकता है ?" 

क्यो नही हो सकता ? मान लीजिये, सव सालों को एक जगह रसा 
जये गौरचारोभोरसे दीवार उठा दी जार्ये । उसके वाद ." 

श्ुरा खयाल नही है ।' 

न, मेरीफमिलीरै.+' 

जीप वेदव जगद्‌ पर पटहुंव गयी । कदमकरुमं प्टरचनेमे दो वार 
चरमा पार करना होता दै। कदमङ्कुआं मे जीप पहुंच । षदल का रास्ता ॥ 
"वकं मोर, टाक तेम" ओर "द नेशन इञ ओन द मूव' लिखी दो वसे खडी 
ह। उनम भौ निश्चय ही पुतिस आयी है । घटनास्यल नजदीकहीरहै। 
वटूते मजीव-सी एक तसवीर छम से दिखायौ देतो है । 

चरमा नदीको छोडकर आघा मोल जाने परचरमाकौष्टोद़ी र 
पतलीनसौ धाररै धारके वाद बह थोदी साफ है । उमदेः वाद वेन 
दै1 यनमौर बालू केतटकौ सीमा-रेखा पर वैठे ह स्यां मौर वच्चे । 


4" " "  "ण्है॥ 


९.४६ „ *१*= “१. * , द्री 
१ न क ˆ" निया 
दै! सात के पत्ते ओर कागजकेदोने ह । चालू के किनारे वटो भौरते काफी 
चन दूरश्रियि दए दै 
वगनी भौर जागुला केः एम० आई° वातो कै कगड़ेमे जा पदृते । 
पृलिर गोली षयो न चलाये, मको तेकर पतितपावन समवतः पचादी के 
एम० आरईण्से कुक रहादै। इस एत० आर्ई० काभी काग्रेस मृगा 
रहना स्वाभाविक था । वह्‌ बहूत जोर मे डपटकर योने, “याप पमे ै। 
तेकिन मै आपे मागे जवावदेह्‌ नही हं 1 एत पौ० का भाडेरते माद्य, 
गोली चला दूंगा आपको यात पर हाटमे गोली चलाकर हाजयका 
दिभोशन हौ गयान ? जितना हमला है सव पुलिम षर ।" 
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जर ते जङग) 
(ट, उर मववभी कियामा। गोली पो पर्त तसीधी | उनम 
सीष्यं रे फोर्‌ पागसे हजाया?" 
मि, पायपुरसे पतिर रदीदै। गीर एरन्पी० ट) 
"आमे । तपर पेगणन दिसाङगा) 
नते प्राया फो प्रोरेमपान गी देये? 
नाही यमा भे...? पमी किगारेभि समे किसी ततार फर 
भ 
` 'जगत लोटार फट्‌ ¢ ? पोरेवणन पिरे देमा ? भो एणेते । पुम्फास 
सातपतोषर परेसज रहा । जनता प्स वात पर्‌ ष्याः टुदु" फर पसन 
लमी 1 चापू-तट की मरते भी रने समी । 
गता फे एयर आर को रेतकर पकाो पै पसम आप९ आगे 
भागे । पानो पछ ग्रां दुष पिनष फा सिदत जा । पादी गर एर 
आर५ तने महये जामे एक पौगा लगाकर कोरे से फटा, ससार दूर, यसा 
न यरा श्त [/ 
परद्र साद पक प्रोह भन्दर चमसी गभी ओर पोटकर घोती, ष्टु 
ग रहाट कि पुततिक्त फो सभो, नी सो कोरु सत्त नीं दोभी ।' 
वतीम्‌ पनिद गये, एषे पसाद किः पुम षामस टो \' 
षण सात नप सुमेमे] 
पत्तितषामन आगे जाप्ता १ गौर सहता है, 'निसी फो येगार मद्री पेना 
होगी 9 बदा फर 
षूराप्रार अंदर भस्मे फी जाकवास भागी, प्ट्ग सोगोके भर्‌ जला 
टिम, एर्माना पठार? 
एर» भार० पनादी : सय होमा } तुम चादर गाभो । 
"पिर फा विष्यामि गदी 
नस वाततम तिषएतास करोगे?" 
फोन षो? 
"मीयदरा, दरफ़ानमुत्या, जगतो रेषूल के ददगाररर--भिरते 
यात भरेम ?' 
जपामि रपी फोर, मायासि गदो । 
पणर आर० जगुता : ¶ एयर आषू० जआगुतादु। फासी सातससे 
पात्ति करोते? गहु साने £) । 
पणी ! सापोपी । तुप्पी पत चद एयात्‌ 1 उस पवातसे फासीफ 
पेजापटाजारहापा) 
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श्वान मातरा वर्ने गदे ॥' 

कमनी मौर पुम आई एद्च-दूमरेको ओर देने दहै। जमुना वनि, 
“भाप वदिये, पद्ये फोन रगा । 

“ना, कोई नदी जपेगा। म अङ जाङऊेगा।' 

"यत्ते? पटनटी करसक्ते! 

श्नैनक्ट्वादै 

चुप्पी । दोनों एम ० आई० सातार ह 1 जागूना : "च्छा, भाष उसमे 

चाहर निक्ननेकोकटयेः 

श्म दात मून । नही नो, गृ नटीं कट्‌ मङ्गा 1 

कानीनेजोरामक्टा, "वना, ्मैकातीसानराट कमा र्दा 
अते, अर्तेश्रारटाहर। 

दुदना-पठना, भुङी कमर, तम्तरा-बोडा, मोटा चर्मा पहने आदमी 
रेन पार कर वना। वट्‌ बालू के तट षपरर्परग्यवा बट रहा या। शीरगुल। 
परोकौभवाड 4 पृत्तिम !* विल्नाटट । "ाक्पुर मे पु-- 
निम।' री° एम पौ०। बीन पृनिन वते । छायर ! कायर हमर ! {" क्ट्ने- 
क्ट्ते पुनिन वानो के मायदी० एमन पी तचोमे बदे। दो एस० याईं 
भौर दम स्टे्नरो पतिम सहमा ऊपर वानेके आ जनेति सक्रियष्टठे। 
भच मोनियां दाग्ने तमे ॥ भवंकर शोरगूच, 'मा--रे ।* स्टंप श्रिय ॥ 
नय स्कशये। चुप्पी । यररारे कौ मावा 1 एम० अईं° जागूला यातू षट्‌ 
न्वमेजनिरहै। 

“वेदन वाजं 1" 

जगलमें एनिम। गौरो गौर बन्योकाकङ्य चीत्तार। षां टै 
चमाई?' 

"पटा, कमरेट। 

मनी मतिराभागेदटनाटै 1 वहमेटिका। बायार्परवुरीतरहमे 
मूजाट्‌भादैर्बगनीहोरहाटहै, नाभि केनीवेपेट काहिम्मा पनाह 
दै, वायां पैर भस्याभाविकम्पमे घटका । पुकत्तिमने पर निया । युवक 
शरीर 1 भौहोषा जोडा वमाईकौ दूमरोीशनाय्तमे दौपदीके्ायामे 
हाप य! चमश्तौ कातो मायं एवाग्र यौ। युगौ-युगो-युगन्त आभि 
जोदी भिं । वसाई टु ने अनि उटायो। तद्य्टममृत्पुकावपफ़पा। 
चोला, रमेमरकर सागहा गवाह इमीतिए शनाख्नकरने मायहो, 
क्रमरेट ?' ष्रट्कर उस्ने यड गुस्मे महवा का गना मरो, पोस डता । 
उमरे वाद निङ्टतम पु्तिस वले कौ मोर इशारा करूरा) 

यस्ा६ को प्रवादी माउरपोस्ट लाया गया । परकपुर अस्पठात्त 4 
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मैभ्रीन । उथ ओं द पारं ओंफ द टिशरूज आफ द वांडी । सामान्यतः 
कम दून मिलना भग्रीनका कारण होता दै, कितु वीच-वीचमे इसका 
कारण प्रत्यक्न चोट होता है (वसाईके वारेमे गोली) } कम रक्त मिलने 
सेहौ सकता दहै कि व्लड-वेसल दवाव के कारण (इस मामले में एक.जोडा 
303 लगी थी), गीते ओँग्रीन में टिश्र सारे पलूड से स्फीत हकर वेन्सका 
डनेज अपर्याप्त हुञा ! पैर को अलग नहीं किया जा सकता ! ग्रीन पेट के 
निचले हिस्मेमे भी फंल गया । मरने तक वसाने फिरएकवार भीम्‌ 
न खोला मौर 'जगत्तारणने वेगार-लोगों को छोड दिया" जानकर मृहु मोड 
लिया । मरगया। आदडंटिफिकेणन-पैरेडमें द्रौपदी नहीं रही 1 मायवः 
थी। 


12 


वसाई्‌ की चौयी मौत के वादं प्रणासन ने एक निष्चय किया गौर कालीको 
कुछ भी नहीं वत्ताया गया । एस ° आई० पुलिस की गोली से ही मारे जाने 
के परिणामस्वरूप आंपरेशन-कदमकरुां कौ खवर फाइल मं रह्‌ गयी । इस 
समय प्रेसपर भारी सेप्तर था, इसत्तिएु खवर सीघे नहीं निकली ओौरः 
खवर को घुमा-फिराकर भी प्रकाछित नहीं किया गया { किवदन्ती के 
अनुसार 'समाज-वि रोधी अौर पुलिस के सम्मुख-संघपं मे करतव्यपरायण 
पुलिसरके वीरोचितं मृत्युवरण' समाचार मेभी प्रकाशित नहीं हुआ। 
कारण एमेते था। पठते से ओरतों भौर व्यो पर गोलीन चलाने 
परिणामस्वरूपं उसके मन मे हुमा कि पुलिस जन-विरोघी, अविश्वसनीय 
ओर अन्यायी दै। उसने राइृटसं विल्बिगिमे जो कुष्ठ त्रिस्से फलायै, उनसे 
डी° एस० पी० वहूतत ही फूल गये । इस वारेमें कु कियाभी नहीजा 
सक्ता था, क्योकि एमले वहत वोटों का कटरौतर था । नतीजा यह्‌ हुमा किं 
डी° एप्तरस्पीर्को किसी पुलिस प्रशिक्षण संस्थामें चला जाना पड़ा) 
वहां वह्‌ पुलिस को खड्‌ किये फस के यने आदमी पर गोली चलाना निखाते 
जीर मन-ही-मन राज्य कै वदलने की प्रार्थना करते। 

उसके पटले वसा टूट के वार-वार मृत्यु-पुनरुज्जीवन-एेक्शन भौर 
ए्नाद्ते करन को तेकर करतकत्ता में एक उच्चस्तरीय जालोचना हई । वह 
हुत ही गोपनीय दै--इस तरह का समाचार निकल गया । निश्चिते हुभा 
किं असली वसाई जीवित ओर सक्रिय दै! काली सातिरा की शरुमिका वहूत 
ही उषछाली गयी ओर निश्चय हुमा कि वसाई किसी दिन पकड़ा जायेगा 
ही) काली संतरां का जीवित्त रहना सूरी हैः} चसाई को, भसली वस1ई 
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को जीविन पककर काली मातरामे सद्ाया जायगा । तद एक विरोक 
योजना निःमदेह्‌ उदूघार्टिन होमी । उमङे बाद दोनों को मोमा ओर वनि" 
एष़षो मोमा, दूमरेको वैनिन। वमाह्‌को एने, कानी को वैनिन। 
कानीको म्युनिमिैतिटी का चपरमन, वमाटकोवेनिश,यामोक्रं केः 
मूनापिक किया जयिमा। षर्‌ जगत्तारण चोहारौको देयारनतने देना टीकः 
नदहोगा। दमस जगत्तारप को दुः्व होगा, दमनिए पतितपावन क्ये प्रौरन 
नाद कैगुडकेःकुटोरउचोग के उपलक्षये स्मानस्वेन एन्द्री इुटीर 
उचोग,या मती को दनी खरीदने के यव्यवदुत फदमे कु लागं श्ये 
देना उचित होगा, इम प्रस्ताव प्रर मवके मिर मम्मिलित सूप मे हिनि। 

कानोकोदुठपतानया। 

वमादईकी चौयीमूत्युमे वाङ्ुली गोवकेः मास्नीपाडामे भट अधिक 
दिनों तक शोक कौ टाया घायत याप की तरह गूस्म म धुमहती रही सौर 
ग्रायव नना माक्ती की म कुष्ट दिनो तक रोती-रोती फिरती रदौ । 

भी वीच 1976 सान कं घान काटने का मोमम मा पटच । काली 
मौनिराके दिमाग्र मे जद्रह्न के पके धान की पृष्टभूमि मे वमा्केगौग्रोन 
केषर भौर भौदोंका जोट भौर मृ्यु-भय मे ष्ट्मी भवाय मे “क्यों 
धमरेट-मी मुय प्मानिटटो योह! इरीने धान कै मौममभें वह्‌ 
जनी कोशिग मे एम० टर्नू० सवधो खोज-वर्‌ तेता द्ट्वा । जागुता 
मेपानीकौवटूतही वमी घी । आई० भारण्एट धानमेंकाफ़ीपानोकौी 
जरूरत होती ६ । "जगना मे यदहं धान होना सभव नही, कहकर ओ हात 
भे जवान एमन है, भोर जिन्हेनि मजस्नके मिवाकृ्ट नही वदाहैवेहार 
भाननेमेष्वगारमफतेदैमौरक्टनरै, "या ? हमारो काम्टीदटुयरपेमी पदे 
स्देणी ? पहु केः किमान परीव यने रेते?" जोणमें माकर वहमृस्तैद 
होत दर मौर जि्रा-म्स्य-मोटर वेहिक्न-टाउमिग, तरह-वरह्‌ के दफनरो 
मेधूमामारबर्‌ स्पदे तति 1 कल्याणी दिन्वविवालय केः एक लष्के की 
गृूपि-दफ़नरमे धूमा दिया। वद्‌ लष्टका देड़ा यच्छा है! वह नपे डरणोकः 
स्दभादके कार्थ दिनीत भाव ग समप्ताना चाट्‌ताथाकि “दम स्वादनमे 
माई० आर०-एट नही होगा, सर !' उसमे एमसे उमे श्रति्चियावादी, 
भारत कौ उन्नति मे भग्वट, दिगर्लोपल' इत्यादि जो कु बेप्रो-वंगना 
जानतै-मव-नु्ट कटर घमङति । ताचारटोदरनटका तोन एकड़ राच 
ऊभीन म एकः दीप-वोर टुयूववे्त लयप्र मुता" यौर्‌ ्रिमा' नौर 
भरणा सपय श्राद्ध करता है मौर मोद क वकत {उमर सिए हर वक्ते 








 दरादबष्रटेना। 
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मौक्त का वक्त था) कित्वे जीर असवार पट्कर वक्त काटता । "जिला 
वार्ता" अद्वार में वह्‌ “आई०्मार०-एट की प्रोग्रेस' के वारे सूचनं देन 
आता भौर इस तरह उसकी काली से पहले वातचीत गौर वादमें गहरी 
दोस्तीहो गयी । लड़के को करने कोकुछ रहता नहीं था, इसीलिए वह्‌ 
कालीके प्रभाव मे सेतमजूरोकी मजूरी के वारे. उत्सुक भा! उसका 
कलकत्ता आना-जाना होता रहता, इसी से काली उससे जरूरी समाचार 
मँगाता रहता । लङ्का खुद भी मौक्रा मिलते ही कलकत्ता आता-जता 
रहता 1 एमेले उसे आई° भार०-एट भे उलस्चाकर उन्न वात्त को भ्रूल 
रये भौर एक दिन जागुला आकर घान का खेत देखकर ताज्जुव मै आ उप्त 
लड़के से योते, "वाह, खेती की अच्छी कोशिण कर रहेरहु। क्या यह्‌ सव 
आप सुद ही देखते ह? उसके परिणाम में लडका कापफ्का" की मिनेस्ड 
रियलिटी से उत्पन्न हलूसिनेणन के-से संसार मे चला जातादहैओौरड 
जाता है! वह्‌ जल्दी-जल्दी कलकत्ता जाता रहता है ओर संबंधित दफ्तर 
मे आवाजाही कर कलकत्ता से कदली कराने की कोशिश करताहै। यह्‌ 
निश्चय करता दकि मौक्रा मिलते ही नौकरी छोड़कर वैक रे चला 
जायेगा । एम० उन्लू० संवंधी खोज-खवर वह पतीषे तेवर डिपार्टमेद सेने 
आता भौर कालीकोदेदेता। काली कमस इस विषयमे वहुत ही जान 
कारो गया ओर एम० उन्लृ° के संवंधमें सरकारी नीति के स्वरूपकी 
असलियत निकालकर उसकी मानसिकता दिखा.देता । नीति का स्वरूप 
वहुमूखी दत्य के समान था। उसके लाखसे अधिक हाथ ओौरलाखसे 
मधिकर्पैरथे) गंगाके हृदय वंगभूमिकेपैरसारेक्षेत्रमेंधेसेये। लासो 
से सधिकं हाथों से वह सेतमजृरों को पकड़कर सैकड़ों मुहं से उनका सून 
पीरहाया मौर उसका मौर मधिकं निगल जाने वाला मृंह शरीरके 
ऊपर उठ रहा था । सिर से लगा मृंह्‌ फला हुमा था। 
लड़के ने उसको जो वताया उससे वहुत वातं का पता चला । वहत 
हाल में पेग्रीकल्वरल मिनिमम वेज रस्पेक्टर के पद पर तीन सी पतीस 
लोग रखे गये 1 अर्थात्‌, ओीसतन ग्यारह हजार अडतालीस वेतमजूरो पर 
एक इंस्पेक्टर हभ 1 व्लांक ओर सव-डिवीजनल स्तर पर तीस असिस्टेः 
लेवर कमिश्नर के पद खोले गये । इंस्पेक्टरों का वेतन-कम 300-601 
स्पये तथा अन्यान्य भक्ते थे } इनकी नियुवितत में स्टेट पव्लिक सविः 
कमीएन का कोई हाथनथा। इनका पद वनने के पते कर शर्तो पं 
आलोचना हुई । वह्‌ चवानी आलोचना तक ही सीमित रही! किर 
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मम्भीर कारण ते वह्‌ रकडड नही हई} 

यै शते यौ (कः) निर्वाचित कमंवारी स्तिभी दामे उमीनङे 
मानिक फे परिवासेन व्यक्रिविनही दनि । {ग) च्हौततेक मभवहा, वै 
द्िपरेस्द सम्यूनिदी के लोगो! (मौ सरकार द्वग घोषित मतमनूरी 
श्रभाकपूर्णं करने कं काम मे उनका पूलोजिर्ल मोटिकः रतना होमा! 

कार्यकाचरेदोगौ पैनीमषदोपरलोगनिये गये) अधिका दुम्पेकटर्‌ 
जमीनो यैः मा्तिफो के पपिवातेङे मादमो च} सामान्य करट नोय दिरिम्द 
मभ्यूनिरी मैः मादमौये। मियृवित्तयो का स्वल्प राजनीतिक याभौर्‌ 
्स्पेमदर सौग धधि काप्रेस-युवा-णाया क व्यनिति धे । 

तीम अनिर्टेट सयर कमिषनरमै षदाम दो पदो परल तियेग्ये। 

भोर्द-कोर्द मत्री ृलयेव्टस ङ कामोमे भकारथ व्यविनिगतत दिनदस्पी 
दिषाति दहने । सापान्य ध्र्ासनिकः चैनल श चटक्ियोमे उदकिर्‌ बून 
कुथ मंती भौर वदून दृष्ट इम्येक्टर यापन मे गं होने फो व्यवत्या 
यति । एकः दिशप जिनके दुम्मेक्टरो कै प्रति राजनीतिक मर्कुसर्या 
इटि रत मरमं कोर दस्‌ रेटूम आफ वेजिय {8-10 7०) 1 टूमषएम्य्‌ 
विग पएष्टणेतरेकषए्‌ सौगटामदटु वि एक्तेष्ट्डिवाईदतद-भोनजंवद 
मीद्‌ष्ददैटेदमेतमत्रृभं गेदषए किदन माररदेनव्टट्दे गेट रप्र +" 

शिष्ट-मेधर कमिश्वर दवाय योक एन्फोसनेट सां एष्ड एेषमिनिन्टू- 
श सफ मिनिम वेजिक न वत्तकोयटो सहनुमेति ङे साप देाओद 
दुम्पेक्टर्यगे कहा, निडर होकर फाम करो पैष्टे हू" ननौजायह 
भा कि उशकी श्रमे पद पर वदसी कर दी मयी गोरद्िटित्तर कैः नवेम्बर 

उन्हुनि एस्नीका दायिल करद्टिपा ६ 

सेद्ध योता, "समप्षरहैर्हैन, कनी वायू ? एमन उम्नून् एक्ट को 
सरकारनेनिःसीभीदिते कामम नही नाना कादा + 

नतुम भा, एर बारिमे ओर विमो दान का पता चतेततौ मुपे बताना 
म भूतना। 

सवरथा जतिष्ट! सव सोणो फे जहृहून धात पततियोमे जनिः 
पहमिहौ 1 रामेश्र भृद्या का माला जोपने उतरकर भायामा भाने 
माया । यौना, "जपने यतानि फो कटा धा. जमाह दादा! 

स्पा?" 

ष्डवयबारजिनतोपोनैमागया, मव लोगे कोदनमेमुङ्दमेम 
1. मख्दूतीकी मदीदयो (5० 8-10) केदिषय्ेजल्दो मन बणे, ष्ट्नपोदोजै 


शौर भूष्छारिपो को यान्नि देडटत समद सेधा सदन समभा ध्यान रध 
नियेतममूरोक्तो उत्ते वृद्ध प्र्धि¶्‌ पिते वदिता भद मिमश्ाहै) 
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पसा दृगा। हस वार भगिन्‌ सकेंगे 

क्या देना?" 

धवलो को फामि दूंगा । 

रामेण्वर्‌ कामला जत्दी ही चला गया] आ आर०-एट पर लूनः 
के आकर रोणनी न खलिनं तक काली वदरृतदही परेणान रहा । लद्कैन 
कटा, "याति गोवर 1" 

(भोवर्‌ ?' 

11 |" 

"उमरके मतव ?' - 

ग्गुन भाया | वियास्नो्त मवि के जमीदार्‌ दरिधन सरदार, जानते 
ह्न?" 

न्नाम माल्‌मद्टै। वहत चदमाण आदमी दै) छः हजार वीषा जमीन 
दै । नर्टेत रपखताद्। 

ध्यीम्‌ पाठक ने उस चकत उने माराथा॥ 

"मरा नहीं! जिदा सीट याया था। 

"यहु कलकत्ता जाकरर्‌ गटाष्ट) वफील्न समयेषु) उम यह्‌ भवरत दीष 
जगत्तारण नहरी भौर उरकेचेदटेने। चह षुमेनेही द्रण कौ परसू करता 

। उन्होनि वदरत उथल-पृथत कर 1974 कै जिर की एव्दावनली में एक 

गती निकानी दै 1 उसमें निवा शा : एम्रीकट्चरल कयूमर्‌ प्रादूस प्रवस्‌ 
233 प्राद्र अगत मे यह्‌ गतत 217 पाद्वट शहीद ` प्ररके 
आधार पर्‌ हरिधन सरदार ने एम० टव्तृ० कै मिलाफ दंजंवणन चादा 
था। दष्क ने एंजंवणन दे दिया। दुसलिषए गरकार्‌ किसी तरद्‌ एजंक्णन 
फैःदीरान एम उच्लून्देनेकोकिमीयो व्राध्यन कर्‌ सकेगी । द्रतने दिनों 
मे जहां एम इव्तू० नैकर येततमजृर्‌ स्रूद या कोटर यूनियनलडीथी 
वदर॑-वौ अव जमीद्रार धराधद केम फर रुहद । मैतमजुर ओीर यूनियन 
मै कार्यकर्तरजा को फ्रौजदारीमे पंस गदे 

"तव ?' 

(तव काली वावू यह्‌ द्ंजेयणन वेस्ट वंगाल मे एम० इन्लू० फा एनि- 
दफा चनमा ।' 

"एपिटाष् 1' 

(एपिदटाफ ॥' 

एपिदटाफ {' 
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दां एक छोटी-मी अच्छी खबरमुनानाहू। मुपे वक मे वामर मित 
गयादरै। जारदाहि।' 

"एक वाततो यता जाये!" 

"इया यातत ?“ 

“जवाद मृते भी मासूम दै 1 फिर भी भाप मृह्‌मेमुनना बाहुता हू । 
पनी सफ़र कं तिए।" 

"कहिन ॥" 

"एक उमीदारदै, उमने एक मोस्ट वादन एेर्ट की विगमे ग्रसनौ 
निङ्ानकर गवर्नमेट के विनाफ़ इजकगनते लिया।तेते। मरकारक्ग 
यहु विग सदी कर बात दो रिदटरेट' नहीं कर सती ?' 

डर्रकेरमकतीदै। मेतीम साख नोगोके भाग्यका विषारजरूर 
करमक्तीदै। कौन करेगा ? सरकार हदयहीन है । ठीक । ममतम किमी 
नेगरकारमेञ्रिनी के तिएकुठकटे की मपेदानही को । नेनि नाप 
सोर्गो का स्मार्तो कामगठ्न वक्रः कुठक्टक्योनदीरेहै?' 

"शायद मतीम साच तोग एक्मरपेडवलः ई 1 एक्‌ उमीदार एक्मपेरेवन 
नहीदै।' 

"कातो बादू ! यहमोर्‌ आङ मृहमे?' 

चकु रसत कटा ? मुपे मीरिपममीनसे। इम गहरमें कटी गौरं 
यूप्ने मौरियसनी नदीं नता! मभौ मुञने पागल समन्ते, जन्ते दैन? 
स्यत, प्तीद, टोन्टररेक मौ मीप्यिमलौ ।' 

अत्यन्त अभिभूत होकर सदङा चता यया। कान वहू देर तकमेड 
परमिर्‌ टिकाये बढा रहा। हायमे जनन चगतेही चौक्कर देखतादैङि 
दौ उगनिपोके बीचमं जनवरी नियरेट जतते-जतते बढ़ भायोटै। मौर 
आगकौभाषामें छोङ लगाकर वक्त कौ याद दिनाकर कतौ ै-- "कानी 
सतर वहूव देरमेबेठेहो।' 





13 


उमदिनं काली शरीर ओर दिमाग्र का मध टूट ययाथा। मानव- 
शरीरके प्रत्यक देच्छिक भौर अनैच्छिक अगखरण क पीदधदिमाग्र चलाने 
धाना रहता है । सेरिनदहायमे उलन समग्ने पर भीङातीने मिगरेटफकने 
मेदेरफी। फक देना उचिवक्तानमे मौरदटिनने मंचेष्टाक्रे,परनकर 








1. सव्व ष्हना2 देष्टार। 


146 सन्निभं 


गैः । भिगरेद युष देर्‌ अपेक्षाकरः क्ानकी परयादन कर्‌ सृ्धदी करण 
पर्‌ भिर गयीथोर्‌ कागज कै एकः दृकटे फो जलाकर उरामे भीकफासीको 
प्रकधौर्‌ न सके पर्‌ श्युद ष्टी जलकमर रागय मयी | त्रेन { एनमेपृलाने 
देशीय स्नायुतंत्र काव्हुभागनजो करौटि कै गह्मुरमंदह] उस्म रोरिवरम 
मरिविनम, पेन् व्रोन्नाट, मेसेम-गेफलान पटर मदना भोवनेगेय 
प तीन विभाग सी० स्टमण० यनाति 
ग्रेन फृष्टदर्‌, फुट उयादाङही दर्‌ परान भीर्‌ विण था । तिच 

सीर धर्मैच्छिक पेपियों कौ उसने कौ सूचना नदीं दी भौर काग्नी वु ैर 
तकामुर्मीफौ छोटकर्‌ उटनमका) फृष्टदैरमें भेप्रेय चना गया) 
फाली कैःर्पमंको मच्छर काटरहैथै। चायकी दूकान काजौ लटक प्रेम 
फातणरागाफ्र करता था, वह्‌ कमरे आकर योता, "ह क्या? चावरू। 
नेमे? परकफाली चद नगका। गुमा णिशु-कटरे, णाक 
गयी? रोने उसद्टोण भाया । भटीरोंकीलग्कीसरोरी भी) 

प्रसगे बाद छ्िहत्तर्‌ का मन्वन्तर समाप्त हभ । मतत्तर का चकं भआया। 
पीषृत्स महः । फिर विधान सभा! पीषृद्ा मंटेट | पचिम वंगा 
सुना व्रादफी कोरु सुणी नदी । वदतत मंभीरटोने। सवार्‌ चै टिके 
छाय) गागन्त, गौरा, नकुल पमी को माच याद्र मुत्ति मिन गयी | 
मामन्त जगना का्टीरोथा) रामिणवर्‌ पदर्याकरी गादीर घर्‌ यापा नीरे 
उसीफी जीपर्गे नुनाव-अधियान किया। रमेप्वर्‌ भीरकानी थत्र एतः 
ही पार्टीमंट। पट्टीर्मा। सवतरट के लटृकोकेतिष्‌ ही चन्दन मीढ 
पीलादी द्र, यहु समप्ता गया । सामन्त जीत मया । 

राय-करष्ट थिर्‌ जाने पर्‌ वटूतेके प्रासन कीतर एकी रगछगमे 
प्रणारान चलन सगा । रात्तग्-प्रवहत्त र-वदत्तर-तिद्तर कै यदी लष्टके कदी 
हीथने रै) धीरे-धीरे तेल द्रप्प्राप्यदहो गया, दात्र भीर दूसरीसनिकी 
गीर डे चदु गी, लोकव दरनें येवव्ष्टो गयी, राट्कींपरव्र्मेका 
गयीं भीर मैरेजोकफी णोताव्रहट्नि ल्मी) न्याय भौर्‌ व्यवर्था सपनेदेगम 
चलने सगे, गुडे, लफगे मामूली तर्‌ पर्‌ दवे रहै । विजनी रदहीना सौं 
पे लिण पंधन सौ प्रवत षहोने का साधन चन गया। काली गत्तिसयानै दरत- 
द्गते एक दिन जगावर मे पदट्राकिगसरकारने कटादैकिः दाटकोद्‌ कै एक 
पंमंप्णन गरे एमन टथ्तृ० दनादष्स समय रंभवनरहीट। कासी मतिर 
गरुगार्‌ कृ ग्यको द्रिणता रहा) जिग दिनिदेलाक्रि रारफारीमष्टोन पर 
भीरर्कारी दिरव्द्िवि दुभा, दुरजक्शन रहा, यतमजूर जो जिग्रतरहुगे 
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सपनारस्ये, ठो विध्वम पूरा जा! कानीन मामन्तमे ुतररानका 
ममयर किरा मौर मरामन्वके घर गया। नम्ी दते टद्‌ । वनाम ण्यो 
सग मर्वथा) माचंबे अन्वरेजा जराया वटू उमी र्यितिमें 
कानी मातिर घर नौट आदा। 











ष्टीग्रीटि। 
केपाश्रादीकरदी?' 

श्नादीकी1ः 

"यदा भच्छा तद्कादरूमा।॥' 

1 

श्यताओी तो कया चाहिए ? वुम्टारा अग्वार..." 

"पम॑नकामम नटा मयाह। 

श्णोगने तुममेक्यावर्हो-नवाही वकौीयी 

श्व्म॑नन नरा षा। 

"मोह, अच्छाक्टो, पादै? 

गएुक कम करना होपा 1" 

्वगकाम?' 

"मरे मनमेकटमवातरहै।' 

श्टो। 

"एम इन्नूर कोतेकरजापुताव्वागर्मेभीतो 

टी, नक्नसवाद्री उपद्रव टूना है 1 

शेम मामन्त. दगु लाघव श्ट । कटने हो, नक्मत उपद्र 
मह्नेप्ते, वहुहूमादै। तोअगर दूजाभीटै, तोद नक्मनवा 
यनादानहीहै। उन नोगोने मौदुदा मस्या कीदेल्टर्मे ममस्यासेकर 
उदव कपि ।अववेनटीहै 1 नेङिनिद््ूमार्तिदटं।' 

टोन.नुमदट्मारी पाटीके मारनिम्टहो। 

ष्पा या पगनद, नकमव-मपोटर नदी ?' 

नही गानी, पर्मनत बात. 4" 

श्वह्‌ दति रहनेशो। श्नने दिनों दादर जपने को विडिरिटः करने नही 
उाडगा। मुहन यधिर् मोरा, नुम, पार्टी के तिए अधिङ््‌ भून्यवान यनकर 
ग्हो। ममे उगमे गोरं ह्या नटी, कोरंस्विमटी। 

ष्दा, गानि दो, ई दुम्डूर निए पितना सद्वा हे. दाय परियोने 
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"नहीं ॥' 

न्तो ।' 

"एम० उन्ल्‌० स्का हु ह एक इंजंक्णन पर । कारे रेजीम में 
पियासोल के हरिधन सरदारने हार्रकोर्टं से रजंक्शन लियाथा। जकन 
की ग्राउंड 1974 के एम० उद्लू° रिवीजन गे एक नवर में गड़बड़ धी ।' 

"पता ह ।' 

'अवतोहमारी सरकारहं)' 

'निए्चय । ओर हुम टिकने आये ई ।' 

"दिको सामन्त, टिफो 1 तेकिन क्या यहु सरकार उस गलत शब्दावली 
को संशोधित कर दंजंक्णन को हटवा नहीं सकती ? एम० उन्लू°्की 
रुकावट, न देने पर सम्जेक्ट दु सीवियर पेनाल्टौ करने की ? यही वात तुम 
विधान सभा मे उठाओ । म यही चाहता हूं ।' 

"संभव नहीं ।' 

"संभव नही है ?क्यो?' 

सेभव नटीं ह ।' 

'सेतीस लाख सेतमजूरो के मूक्रावले में कर हजार समीदारोंके हित 
के राज्यम रयादाजरूरीहो रकतारह। अवभी वही ह? सामन्त, अव 
भीवहीह?' 

संभव नहीं ह ।' 

ष्ट्रा सरकारने एस रुख के माने वया ह?" 

"वनसा स्ख ?' 

'तेतगजूर लडकर हूफ़ संगे ?' 

"सरकार उन्ह मदद देगी ।' 

"दूसरी पादीं सेत्तमजूरो को ल्ेकर्‌ उनको हकर दिलाने मेँ येरावर गदद 
पायेगी ?" 


'निश्चय ।' 

"पुलिस नहीं जयेगी ? वे चिग््मारूज। नहीं हग ?' 
"नहीं )' 

"रा हिक्शनः गया ह्‌, जानते हो ?" 

"क्या ?' 


"जिस पाटी के पडे-तले भी जायें, सेतमजूर सेतमजूर ही रग । चे 
ही लङगे, जो णोर मयने पाले है, अक्छड ६ । सामन्त, च्या सरकार 
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चाहनीष्‌ ङ्िजेखष्द्रवी हुये मारपीट करमर, सोर्-णराथा, एणा फौत 
शयी फेमपगधरहो, दृतिम खन्द ककः जमीदार यटेमाराणरी कपण 
र? 

श्वामी, वुम एटी-पर्टीग...1 

भ्ूदी-पार्टी, रिोतणनरी, दीविपेधनिष्ट, गवगसतादो, निगमन 
घटो वकारो, मेसिनि मेरी हर्‌ यात मन गुम चाय गी दे यतः" 

नवात्र नही हता, कसी । फिर भीर उति शतूना नी 

न्ययं । तुम्हारा बहून यान निया!" 

भिर्‌ माना ॥' 

मानी चेता अणा । धान-वुमारदके गम उशी अपेक्षा भ (नि 
शोप्रराकरमेटके भामनकमतकी युमा वतम हमर्तिी, 
पुनिम मायी, दय गमपतकर उप्रलोगो कौ पकटतिया गया पासी गता, 
यतो बभी शुगजातद्ै। धान केनत तास-वानष्टो जायेति । जरल 
घात कमय । मौर नदते, सौर नदते, तूने गपा धान, हामी जान 
होय बाते काली के जीवेन-विष्लार ङ गीति द् कनेर 2 गवी । 

चर्मा जगलमे दानकादो (वेम वद वट । वाना, "पनिव, बून 
मो पिवि। निर्दा मे जव-जद गवना, उदव मी गध ग्ीषी, मान 
पुवारग्दी थी देटकीरदयागी मल का मदना, ममन्ने? अटने दना + 

सहर निग्लदर वेतत ते भाती गौतरोको दितानिदय था 
वोता, “खेर उनरक्मार वनगाना। दग वाद दप यादनि 
पाकटके गा्धद्रै | उमस दढमोतनीवीषट पर्व दवारम द्ध 
का रिनारादरट्ना हग! सदने ही नितरा दीम कदम पदन दर दमा 
कय द्िाकादै । शृण्गा पूग नाता + 

न्तु दष्टः 

न्ना ॥ भेन मोसङ्गवदी वार ग्भ । थग ककर शद्ग मिनि 
वासया) म्म्य । यदभी अदय दिता यार तरार । श 
भागान मटन वदा पटक 1 यासन यदना । दर, उप 
सदमन कुठमम्ताना यतात मी रटति दनम 

जगि । च्नवटृदरमती +" 

221 ॥ 

यया, गी दार्‌॥ दमम वमर विल्वा द ग्मणः श 
(प) 


# 
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वहुत्त सुन्दर, बहुत युवा, वहुत, बहुत, चहु-त ! नीद आ रही है । 

काली जडं से टिककर सो गया । मह॒ थोडा खुला, गने कौ हड्डी उठ 
रहीरहै, वैठर्हीदहै, मोटे मौर चिसे चष्मेके शीर्शोके पीये अविं मृदीदैं। 
नीद के वादभी शरीर टेन्स था, रहता है, उसके वाद धीरे-धीरे शरीरम 
ठीले होने का आत्मसमर्पण आताहै) नींदके वादही काली उठेगा जौर 
चला जायेगा । इस वार वह्‌ सौराल की जड ठीक से तलाश कर सकेगा । 
सारादिन किसी तरह विता देगा शाम होने पर वेतृल तौ अयेगा ही) 

` इस चार उद्धव कौ वात द्रौपदी से नहीं कही गयी । न सही । उप्त वातको 

पूछने, कटने का मवसर काली को इसी जीवन में मिल जायेगा । 

कालीसोरहाहै। पूरवकीभोरसे, सूरयंकी मोर पीट लौटकर एक 
छोटी पुलिस की ट्कड़ी जंगल में धुसती है ओर असाधारण, भमानूपी 
दक्षता से जहाँ काली है उस भोर वदतौ है ! उनके पांव की चापसे गीती 
धरती पर कोई शब्द नहीं होता ) 


नाम दोपुदौ माक्निन, वदन मत्तम, पतति दलन मासो (निट्‌त). निवाम 
चिरायन, याना वांङडाज्ञाड, कये पर वोट का निशान (द्रौपदी के गोची 
नमी यी), जीवित या मृत पता देने पर ओर जीवित अवस्या मे निरप्नारी 
भ सदायवादेनेपदणएकमो कपये ..! 

दो तमय लये वदी बालों में दातचोत्त। 

एकः तमयेदाला : मंयातिन का नास दोप्दी, क्यों ? द चिनिनामोंकौ 
निस्टी लेकर माया ह उमरे चो पेनानापनही दै? निम्धीमे नहो, दना 
नाम कोई रव मक्ता है? 

दूय ठमयेवाला : दोहो माक्चिन्‌ 1 उनकी मा जिम नात वाद्रुनौ के 
भूं साड (निहव) के घरमे धान कूटतौ धो, उम मात उमका जन्म हुमा । 
मुय माउकौ पलीने उमन्तानामरदाया। 

एक चमगरेदाता : अट्दन्नरी बश्चर केवत अंगरेयो ति्वना जानते 
1 इनके नामन्नेेना तिवतेर्दै? 

दूम्य तमथरेवाला : मोस्ट नटोरियस लडके-लडद्धियां । चान वष्ट इन 
भनौ 

डानियर : दूत्तन ओर दोपदी ठक पर काम क्सय, दिद्वीन दीर- 
भूम-वर्धमान-मुदनिदावाद-वङदा रोटेदः कर्त-ङ्सति 1 1971 सात में 
प्रमिद आंश्यन-वाङ्कनी म उव तीन गवि चुरौ वरह देरकरर मशोनगेन' 
ज्रियिसये उम स्मय ये दोनोंभीमरेटूए्‌ का बेदाना कर पड़ रहे। अयन 
भं यद्ये प्रमुन्ध अपराय! मूं साड गौर उसके बेटेवा चुन, मूवेके 
ममय ऊच जातत का कुं ओर टुयूव्वेल केः दल क्लमे, नव्नेहीये 
प्रमुखये, उन तीन तक्तो कतो पृलिमकेदायसरेदरनकरनेञभी नौर 
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आपरेणन-व कुली के माकिटेक्ट कष्टेन अ्जनसिह्‌ के, सवेरे लाणो की 
गिनती करने जाने पर, पति-पत्नी कोन पाकर, फ़ौरन व्लड-शुगरसे 
पीडित होकर फिर प्रमाणित हुमा किं वहुमूत्र सचमुच फिकर मौर घवराह॒ट 
की वीमारी होती है। वहुमूत्र की वीमारी वारह्‌-भतारी होती ह । उत्तका 
एक भतार दुण्चिन्ता है । 
दलन ओर दोपदी वहत दिनों तक नियानडरयलः अंधकार में ग्रायव 
रहे गौर विप फ्रौजने उस अंधकारमें सण्स्तर खोज मे पकड़ने जाकर 
पर्िमी वंगाल के विभिन जिलोमें वहूतेरे मजद्‌र संथाल-संथालिनों को 
उनकी अनिच्छा से सिवोगाके पास जानेको विवशकिया। भारतके 
संचिधान मे जाति-धर्म-निरयेक्न सभी मनुष्य पवित्र है, यह्‌ होने पर भी यह्‌ 
घटितटहोगया। कारण दो तरह्‌के ह: एक--ग्रायव दपत्तिकेअपनेको 
छिपाये रहने मं असाधारण होशियारी । दूसरा--विशेप फ़ीज की आंखो में 
संथाल ही क्यो, अस्टौ-एशियाटिक मृडा कूलकी सारी संतानो कौ ही शकल. 
एक लगना । 
यथार्थं मे, वाकिड़ाज्नाड़्‌ थाने के अंडर (कनखजूराभी इस भारतम 
त्रिसी-न-किसी थाने के अंडर है} स्थित बदनाम आडियों के जंगल के चारों 
मोर, भीर-तो-ओौर आग्नेय ओौरर्नऋत्य कोण में भी, याना-आक्रमण, 
यन्दूकं छीनना (जिसलिए छीनकर अधिकारमें करने वाली पार्टी विशेष 
रूप से सुशिक्षित नहीं है इसलिए वंदूक के वदते में "चंवर ही दे दीजिये 
भी कटृते टै}--खलिहान के मालिक, जमींदार, महाजन, शाम्ति-रभ्षक, 
कागज वासे याव्‌ उस छुरा भोकने वाली हत्या आदि का अपराधी वताकर 
जिन पर संदेह किया जाये, उनके संवंधमे जमा कयि हए प्रत्यक्षदर्णी कै 
चयान से पता चला कि वहतं कुछ वढा-चदढ़ाकर कही यातहै। दो काते 
स्त्रीपुरुष ने घटना के पहले सादइरन के शोरमें शोर मिलाया था! कितने 
ही असभ्य संयालियों के पास दुर्वोध्य भापा मं उन्होने मारे हुओं को धेरकर 
उत्लास संगीत गाया था । जंमे-- 
*सामारे हिजूले नाको मार्‌ गौयेकोपे" 
ओर 
देन्दे राम्‌रा केचे केचे 
पुंडि राम्‌ राकेचे केचे 1 
1. मानवे-विकास कौ मादिम सवस्या 
2. अपने सामना करने वालो फोमारदो। 
१ 
सफद उद टदु-ट्ड्‌। 
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इयते निर्म प्रमाप दोना है दधि यही कष्टेन अ्दनमिहके बहूप 

के कारय ह। प्रशासनिक कायेषड़ति ट्टी मंख्या के आदनियो,या गुडे 
दर्धेको कौ नजतेंमे जन्वोनियोन्ी पटने की छिन्मीकी चद्‌ दुर्वोध्यि 
ममन्चक्रर प्रभरामन दिर भर्जननिह्‌ कौ दी अिरेणन-फरेस्ट-सादइमाली को 
भजता है ओरगुप्नचर दफ़ठर केपास्र उक्व कलक करने बौर नाचनेवाते 
दम्पति दी भाग जनि वानो दो नार्गे है, यह्‌ जानकर अजनि कुछदेर 
“नम्वो* हाने को पटच जत्रा है जौर दृष्योय नोगर उसमे एसा जकारण 
दरषैदाकरदैते दकि ठंगोटी लगाये कने मादमौ देवते ही वह्‌ "नानसे 
नती" कट्‌ मन्न दक्र जस्दी-कल्दी पेशाब करमरा जर नी पौता। क्या 
यूनीफामं, क्या ग्रय ताव उनङा इन ऊवमादमे कोरंभी उद्धारनदींकर 
पाता । मके वद्र प्रिनेच्योर फोम्डं रिदावगमेदटका इर दित्राकरयख्मे 
कंमानी, परौट्‌, ममर जौर वामपयौ उग्र राजनीति यं स्येशतिस्ट मेनापति 
चटी मेजर केमामनेदाकिर गा गया। मेनानायक विरोधि्योके रय 
लौरनानकौ दौडवरिरोधियोमे भी यच्छा जाननेये। इषीविए्‌ उन्दरनि 
छनैनमिह्‌ की पटने नि जाति को वृद्ध-प्रनिमाके स्वधमे प्रशंसाद्य। 
चेद्रगं ममन्नादिया कनिका केन विरोधियोकै ममयही बेदूकर्की ननी 
समताक्ास्नोतरट> व्जनतिद्‌कीक्षमतामीनो वद्रकके मेन र्येत्से 

निक्त है 1 हायमें वटक न रहने पर इय युन म "पच कटार वद्ध निक्म्म 
शौरवेकाररै।यदेमारी वक्नृतावे मौरोके बागे मौ करते, जिखके 

पररिपामस्वल्य नने जने दानी वाहिनी कै मनये र “आर्मी डुक 
की ङिताद मे विषद्राम नीट माता। रताद मामन्यं लोगो तिएनर्दी 
यी 1 उम न्नित है, नादिम जस्वादिनेकर गोरिया पद्धतिःमे युद्ध सवम 

अधिके निन्दनीय मौर धृदधितहै। उक्षति मे यो्धाके दरेनमात्रये 

निच होना मेनामात्र कय परम क्तेव्य दै। दोपदी भौर दूनना उक्त 
योद्ाजौ की कैटेगरी मे यतिह, कयोकिवे भौ कृन्दादी, टेमा, सीर, 
घनूक इत्यादि लेकर मृत्यु का काम कसते है1 मयार्यमे उनकी चिक्यारी 

क्षमता वात्र लोगो मे अधिक होती ै। नारे याव्‌ मेम्वर वेघने मे निपूण 

नदीं टत, व मौवचते है कि वंदटूकः पकडनेने टौ समवा बाप-म-माप्‌ निकर 

नेगी ॥ यह यह्‌ क्ता देना ठक होगा, कि इम चेनानावक के वि रीधी तुच्छ 

माना हौ, तेक्रिन यह्‌ मापूली भादमी नदी या । यदह श्ैमर्म वाहय 
क्ट, चियरी मे विरोधियों के वादशं षर श्वद्धा कस्ते ई1 दमतिष्‌ वरडा 
क्ते हिः "वह्‌ कुछ नदी, सिरण्रे चड्के परु लेकर मेनते दै -- म्ह 











1. शव, जौ प्र-चक्ि ते एरिबानिरउ दो 2. छाप्रामार ठर । 
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प्रवृत्ति लेकर चलने पर उनको नहीं समक्षा जायेगा । दुषए्मन को खत्म 
करने के विए, एक दुष्मन वन जागो । इसी से वे उनमें से एक होकर 
(थियरी मे) उन्हें समस्ते ६ । ओर भविष्य मे इसे लेकर लिखने-लिखाने 
फी कामना रखते हैँ । तव (उस सिस मँ) वव लोगों को ध्वस्त कर कट्या 
मज रों के ववत्तव्य फो बद्ये-चद्ायेगे, यह्‌ भी उन्होने तय कररखाहै। 
उनके सोचने की मौर सारी प्रक्रिया णुरू से उलक्षी लग सकती है, लेकिन 
असल में वे बहुत ही सरल ह भौर केउटे साप का मांस खाकर अपने सेशे. 
दादा कीतरह्‌वे भी खुश रहते! असल में उन्दं मालूम कि प्राचीन गणना 
गीत की तरह जमाना करवट यदलेगा । गर सारे जमनि में उन्दः सम्मान 
सहित करायम रहने लायक काग्रज-पत्तर चाहिए । जरूरत हुई तौ वे भविष्यः 
को दिखा दैगे कि उन्होनि ही चीडों को कितने उचित्त पसतपेगिव्वषमेदेखा 
था} आजे वहुजो कूकर रहे हुं वह्‌ भविष्य का मनुष्य भूल जयिगा^ 
इसमें उन्टै जरा भी संदेह तरीं है; भौर एक जमाने से दूसरे जमाने मै सवके 
रेगमभेजो गिल सके वही उस मनेक प्रतिनिधि यन सकेगे, यह्‌ भीवे 
जानते ईह । जज 'पेप्रिहेणन एड इलिमिनेणन” कर वे युवकों को समाप्तं 
कर रहे है जरूर, लेकिन मानव-रक्त की स्मृत्ति भौर शिक्षा णएीघ्रही श्रूल 
जायेगी, यह्‌ भी चे जानते है) ओर एक सायहीवेभी शेक्सपीयरकी 
तरह युवको के हायोमे पृथ्वी की लीगेसी" उठाकर देनेमें विषए्वास करते 
ह! येभीप्रास्पेरो 

जो हो, इसके याद पता लगा कि वहूत-से युवक-युचती जत्थै के वाद 
जत्थे मे जीप पर चद्कार एक ये वराद दूसरे थाने पर हमला वोलकर अंचल 
को एक ही सगय संत्तस्त भौर उल्लसित कर साडइखानी के जंगल में गायकं 
हो गये 1 जिसलिए वाक्ली से गाय होने के बाद दोपदी भौर दूलना प्रायः 
सारे जमीदारोकेघरमे काम करते, उसी लिएवे हन्तव्य लोगोवे वारे 
मे मारनेवालों को फ़ौरन सूत्तना देते ओर गर्वके साथ घोपणाकरतन्री 
सेनानी, रेव एड फाटल यने थे । अन्त मेँ दु्भेय घाइखानी जंगल रोनाघ्यक्ष 
द्वारा चक्रव्यूह मे डाल दिया गया, आर्मी अन्दर धुरी भौर रणभूमिकां 
फाड़-फाडकर भागनेवातो कौ तलाश करती । साय ही नक्शेवाले जंगल फा 
ननंशा वनति रहते ओर सेनाएे पानी के सहारे सरनों मौर गदैयो की ओट 
गे रहकर पटर देती, माज भी देती ह, आज भी तलाण करती ह! उसी 
तरह की एक खोज में सेना कै सोजी दुवीराम घड़ारीने देखा कि समतल 
पत्थर पर्‌ अधिं होकर लेटा एकः भ्रंथाल युवकः मूंह डुवोये पानीषी रट्‌ 





1. परिपरेश्य 2. तिरपतार कर समाप्त कर देना 3. विरासत । 
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द्धै । उमी हाततमे उने गोली मारदी गयौ जौर वद्‌ 303 की चोट 
उटवक्रर जाति दोनो हाय प्ैनपकर वही गर्व केसायमा- टौ कट्क्र 
केनिल रक्त फौककर निर्वन हौ गय दाद में मानूम टूजाङ्िवही 
बख्यात् दूलन माक्ष था। 

इम "मा--हो'भ्रव्दके मनि क्या? पहक्या भदिवाचा मायामे 
उग्रपयीनाया दै? इमे मानि क्यार, यट सोचज्गर णान्विरसङ्‌ दशरने 
वटून-कू मोचकर भी उन मंभीरवा का पता नही चना। बादिवामी- 
दो व्यक्रितिमो को कलक्त्ते सेतुरंत लाना टमा गौरधे दापठठमन 
जेफ़र-गोल्डेन पामर आदि महौदरौ द्वारा रचित कोग तेकर परेशान 
जन्त मे सरदज्न सेनानायक नै चमरू क्ये बुलाया + कैप का पानी ते जनेवाता 
मयान चमरू दो विरेष्ञों को देकर पूमद्टखाङ्र हसने सया, बीदीम 
कान म्रुजाते दए बोला, “वट्‌ मालदा के सवाल सोगर उन्दी गराधीराजाद्े 
समय सहाई म ति हुए बोते ये जरूर ! वह लडाई कौ तत्तक्रर दहै! मो 
यहां कौन साना 'मा--टो'क्ह राह? मातदासेकोर्दबायाहै?' 

समस्या मा हो गयी । उसके वाद दून क्तौ शव-देह उस पत्यरपर 
-दालकर सेना वाते हुरो वदी क त्ामोफ्ताज मं हूर पेड पर चटरकर पैन 
देवता की तरह पेड़ को पतों सहित भलिमन मे तपेटकर अप्त्य स्यान प्रर 
चेषट्केीटोकातलाश् करके काटना सहते-महते इतजार क्णेलये। 
देखा रि मृतदेह कौ तेने कोद आता है या नं ? यह्‌ जिच तरह शिकार 
नका तरीकराहै, उखी वरह गुद का नही। किन्तु सेनानायक बानतेहै कि 
क्रिमी भी जने-चूभे तरकर से ही उपद्रवियों को समाप्ठनहींकरिया 
जायेगा 1 इमौतिए उन्दनि लाश्र का चारा दिवाकर भिक्रार न्ते सीचकर र 
नानेकोकहा!वेबोति,मद सराफ ज्येन दोपूदीनेजोमौतयदेपे 
-उनेके माने भी निद्धान लिये 1 

उनकी वातत मानकर सेना मुस्तंद हो गमौ 1 तेहधिन दुतन कौ मृतदेह 

नेने को कोई नदीं माया। इसकं अतिरिक्त रात के अधरे मे दितरपरिच. 
सुनकर सेना कं गोती छोऽने पर्‌ उतरकर देखा ज्गि उन्टोन सूदे पततो ङे 
विस्तर पर संगमरठ सादी-दम्पति को मारडानाहै। उतम सेनाकये 
रास्वा दिखाने वाले खोजी दुख्धीराम घडारीने विरक्तके ममान ददन 
मान्ञी की वदती लिये चिना मानो गले कौ न्नै हंमएमेदेदिराहो। 
दलन की ताश को उठाकर लते-लातते सना को लायक खनेम रूस्यवट 
मिलने वर चीटो कं काटने से साप के उह्र-सा दरं हुमा । लास तेने "सेर 
नही थाया" सुनकर सेदानायक पैपरवंर वाती 
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विशेन्न ने भाफिमिडीज की तरह नंगे ओर शुभ्र आनन्दम आगे आकर 
कहा, 'उघ्यि, सर 1 उस हनूदे रामूत्रा के माने निकालेलियेदहँ। वहू 
मंडारी सैग्वेज ह) 

इसलिए दोपदी की तलाश चलती रही । क्षाइखानी जंगल-वेल्टमें 
आंपरेशन चलता रहा--चतता रहा-- चलेगा 1 वह्‌ प्रणान के नितम्ब 
मे फोड़ा था । वह्‌ अच्छे मरहम से दूर होने वाला नही, तुख्ममलंगे से फूटने- 
वाला नहीं । पहले फ़जः मे पलातक जंगल की .टोपोग्राफ़्ो. न जाननेते 
घड़एधड़ पकड़ गये मौ र आमने-सामने के संधय के नियम से उनके णरीर 
करदाताओं के खच याश्राद्ध कर गोली से मारे गये । प्नम्मगख-संधपेके 
नियम के अनुसार उनके शरीर के चक्षगोचक, पौष्टिक नली, पाकस्थली, 
हतपिड, जनन-स्थान आदि सियार, गिद्ध, लकड़्वग्ा, वनविडान, चीरे 
अर कीडे-मकोडों के भोजन हृए ओर चिना मासिका णुध्र कंकाल लेकर 
खुश होकर डोम उन्ह वेचने गये । 

वादके फेज मे वे सम्मूख-संघपं मे पकड़ मे न आये । उप्तसे अव लगता, 
है कि उन्हें कोर विश्वस्त क्रियरःमिल.गयाथा) वह्‌ दोप्दीथी। यह्‌ 
संभावना रुपये मे नव्वे पसे थी! दोपदी दूलन को जान से उयादा चाहती 
थी 1 अव वहीं उन्दँ निर्चित रूपमे वचारहीदहै। 

"उनकी वात भी हाइपथेसिसरण्ही है ।' 

“क्यों ?" 

'भओरिजिनली कितने लोग गये थे ?" 

उत्तर चुप्पी । इस विषय में वहत कहानियां गदी गयीं, वहुत-सी 
कितवे छप रही ह । सारी वातो पर चिष्वासन करनादही ठीक दहै। 

ष्ठः बरसों मे कितने लोग सम्मुख-संघपं मे मारे गये ? 

उत्तर नीरवता । 

(सम्मुख संघपं के वाद ककालो के हाथद्टेयाकटे क्यों? चृत्तेक्या 
सम्मख-संघयं कर सकते हं ९ गले कौ हड्डी बूलती हुई मार पसल्योंकी 
हटिडयां पिसी हई वयो थीं ?' 

उत्तर दो तरह का चुप्पी ! आंखो मे अभिमानयपुर्णं तिरस्कार, "छिः ! 
ये सव वाते क्या कहने की होती है ? जोहोनाया वहतो 

इस समय कितन लोग जंगलोमेंदह? 
उत्तर नीरवता । 
ध्वे क्या लोजन' ह? उनके कारण करदातामो के सच सेएक वदीः 





1१. प्रास्या ~¬ ररेयारङस > परिकल्पना 4 अस्य 1 
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फनीज हमेशा उन चपल दे दन्यः दे न्न छ न्न उ 
है? 
उत्तर : आन्मिक्दन १ "दन्प-रस्िम = 


फो उत्तम लाद्य-विक्त्मिकेङ्प्दे 
सुनना भौर "ह्‌ है बिन्दनौ' = 
को साममे-सामने देखने कँ अदनर नी नुतेऽा 
नही दै1 
दते सोमहै? 
उत्तर चुप्पी । 
"कितने लोग ई? एर ओं नोश्दैः' 
उत्तर वहत वडा । 
मसलन : वेले, एवन चल रदा दै । महन, उन्तेदार्‌. नरिटान 
मालिक, कलवार-वेश्यातय के वेनाम मानिक > षूम्टन 
आज भो डर रहे हे । भूतेनगे माज भो उडद मनर्‌ श्च्नदन न्दी ष। 
कथ्या किसी-किसो पकेटमे अच्छा वेव पात्रे) भ्न्नदनो कन्द 
सहानुमूतिशौल गांव आज भी चुप मौर दुन्ननदै। इन 
को मादरछनेकेकारणरहै.. 
दम तसवीरमे दोपदी मा्षिन कटा गहै? 
वहे निश्चय दौ पलातक् लोगों केमायदहै। दरतो बटदृन्यन्द 
है1जोहै,वे बहुत दिननेजंगनके बदिन म्नान्मेष्षन गन्द 
दद््रिमज्रदूसे ओौर आदिवागियो का। इम नट्चरं 
निरय दही दितावी शिक्षा भूल मये दै। तरिच 
साय भायदं किताबी शिक्षा का गोपिवैदेगनः 






= 


=नीच्धननमैं 













उस्साह्‌, यदी जिनका सम्बल रै, 
है। जौ लोग अम्यास ओर प्रयिद्लनं 
समाप्त होने वने नदीै1 

इप्तसिए आंपरेशन-न्ादवानी एानिन्ट >= न्य नयः य~ = 
हैद-वुक की सावधान वापी 1 * न 


४ म्यायरष्ठमते 2. नवषर ॥ 
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। 

-ष्दोपदी माञ्चिन को पकड़, वह उन्हं पकड़ा देगी 1' 

दोप्दी धोती मे भात वाध धीरे-धीरे चल रदी थी । मूसताईट्डूको 
पत्नीने भात्त रंधदिया था। वीच-वीचमेंदेदेतीथी। ठंडाहोनेपर 
दोपदी चे धोती मे भात वाधा ओर धीरे-धीरे चसी । चलते-चलते वहु सिर 
-के वालों में उंगली फिरा जुएं निकालकर मार रही थी। थोड़ा-सामिहुी 
कातेल मिल जयेतो सिर पर लगाने से जुएं तम हो जातीं । उसके वाद 
-सोडासे सिर रगड़ लियाजाता।लेकिरहरामी लोग ज्ञरनेकेह्रमोड़ 
पर चक्कर लगाते रहते ह । पानी मे मिटुी के तेल की संध पाकर वे सूंधते- 
-सृंधते चले आयेगे । 

द्दोपदी 1" । 

दोप्दी ने जचाव नहीं दिया । अपने नाम से बुलाये जाने पर कभी 
-जवाव नहीं देती थी) अपने नामके ईनामकी घोषणा का कागज आज 
.पंचायत गोफिस मे देख आयी है 1 मुसाई दूइ की पत्नी कह्‌ रही थी, उसने 
"क्या देखा ? कहाँ की दोपदी माञ्जिन ! उसको पकड़ा देने पर रुपये । 

"कितने रुपये ?" 

"दो--सौ !' 

बाहर आकर मुसाई की पत्नी बोली, "इस वार अच्छी तंयारियां की 
-जायें । स-व नयी पुलिस दै ॥' 

४ 1" 

न्तु अवन जाना) 

"क्यो?" 

मुसाई कौ पत्नी सिर्‌ ज्ुकाकर वोली, टूड्‌ ने वत्ताया दै कि वहं साहव 
‡फिर जाया है । तुञ्ञे पकड्ने पर गवि-वस्ती ...1' 

फिर परेणान ही करेगा ।' 

हे) मौर दुखीराम की वात्त...+' 

"साहव को पत्ता है ?' 

'सोमई्‌ जीर बुधनाने हरामीपन क्रिया है ।' 

षव कहाँ? 

"टेन पकड़कर भाग गये ह ।' 

दोप्दीने बुर सोच लिया 1 उस्सके वाद वोली, "घर जा । पता नहं 
बया होगा, म पकड़ी जाड तो तुम लोग पहचानना मत 1" 

“तु भाग नहीं सकती ?" । 
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शाः कितनी वार भागृंमो, वता ?षक्डटी चे त्तौक्या कठ, 
वला ? कादेटरः कर दि, कर दं ।* व 

मुमाई कौ पल्ली बोली, "हम कटी जाना नही है । 

दौपदी धोमे-ये बोसी, "किमी का नामन वताञगी।' 

दोपदी जानती है, दतने दिनों मे मुन-मुनकर सीरा है, किन तरद्‌ 
दमनकारियो का सामना क्रिया जायि ? यदि दमन-दी-दमनमे णरीर भौर 
मन टूट जयि तौ दोपूदी अपनी जीभ दातो से काट दानेगौ 1 उम लेके ने 
अयनी जौभ काटकेकीथी1 उपर काउटरकरद्विपा। काठ्टरकरने 
पर तुम्हारे दाय पौदय वेधे रदते टै । शरीर कीहर ददी चूरचूर रहती दै, 
सौनागमे वहूत-मी चोरदे--करिरड याई पुतिम इन ठन एनृकाढटरर . 
मनभोन मेल . एन ट्वन्दी-ट.- + 7 

यह्‌ सय सौचते-सोवते राह चलत-चलते दोपूदीने मुना ङ्रि कोईउने 
चुना रहा दै, दोपूदी 1' ॥ 

उसने जवाव नदीं दिया 1 अपने नाममे वुलाये जाने पर दह्‌ जवावे 
नदी देती 1 यदौ उसका नाम उपौ माक्िन है । लेकिन कौन वृता रहा? 

उमके मने मे मदेह्‌ का कटा वरावेर चुभता रट्ता । "दोपदी" सुनकर 
नदेह्‌ का तीवा कांटा सादी के कटि की तरह्‌ खड़ा हो गया 1 चल्ते-वलने 
वह्‌ मन-ही-मन पट्चाने हए चहो की प्रिर्म-रोत खोनते टृए चनी ॥ 
कौन? सोमया नदी दै, सामरा पलातकः\ सोमर र युधना पातक, 
दूमरे कारणो सै । गोलक नही है, वह्‌ बाकूली गे दै यह्‌ कोर वाकूली का 
है? वासूली छौडकर्‌ निकलने के वाद मे उमफा गौर दृलना कानाम हो 
गया धा--उपी मादिन्‌, माता माञ्नी । पटा एक मुमा मौर उमकौ पतनी 
के मिवा घसत नाम कोई नदी जानता । वावू लडफोमे पटने केने 
मभीकोनेही मालूम या। 

वह्‌ यक्त वृत ग़येड़ का था! दोपदी को मोचने मे परेशानी होती 
वागलौ मे यापरेणन-वाकूली । मूं माउने विहर वाव के प्राय माँट-गाड 
करदोवरसमं घरकौ चहारदीवारी मे दो दुयूववेल टा निये, तीन बु 
गोदरे। कदी पानौ नदी, वीरभूममे सूया था। मूं माउकेधर याद 
पानीथा,कौएुकी आंो कौ तरह निभतं 1 धि 

“कनाल टेवस देकर पानी सो, सव जत गया ।' 

टक्स के पानी से सेत्ती वदाकर हुम क्या फायदा?" 


~ 
1* प्रत्याकमग--यामने-मामने कौ वदा 2, 


मूटपेह यें वलि दाप 
लन्ञात पु्य,..याय्‌ गार. ..1 १ ऋ पवा. 
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"सव जवं गया ॥' 

"जायो, जाओ } तुम लोगो की पंचायत्ती वदमाशी को म नहीं मानता 
पानी लेकर चेती बढ़ेगा ? गाधा धान अधियारलेगा। केम धानसे सव 
मृट्टीमें हं । तव धन घर दो, र्पये दो, हूं ! तुम्हारे लिए अच्छाकामकर 
ह्मे सीख भित गयी है 1 

तुमने क्या अच्छा काम क्या? 
गाव को पानी नहीं दिया ?' 

'भगुना समघी को दिया या । 

तुमको पानी नहीं मिलता है ?' 

न्ताः । डोम-चंडालों को पानी नहीं मिलता 1 

दस वात. पर क्षगड़ा हो गया। सूखे मे. सहन-शक््ति सहज ही जल 
जाती है 1 गाँव के सतीश-युगल वाच्‌ लड़के ई, शायद राना उनका नाम 
वे बोले, 'जमींदार-मदाजन कछ न देगे, खतम करो । 

सूर्यं साउका मकान रातमें घेर लिया गया। सूये साउने बंदूक 
निकाली थी। ्वलोंकीरस्सीसे सूयं पीेसे वाध दिये गयेये। आंखों के 
डेले सफ़ेद, डवडया रहे बरे, कपड़े फट रहे थे । दुलना ने कहा, "पहली चोट 

म माक्गा | मेरेवापकेवापने भूद वटनिका धान लिया था, वहु उधार 
चृकानेमे माजभीवेगारदे रहाहं। 

दोप्दीने कहा धा, "मेरे शरीर को देखकर उसके मृहमे लार भाती 
थी, उसकी आंखे मं निकालूगी 1 

सूयं साउ ! उसके वाद सिडउडी से टेलीग्राफिक मेसेज । स्मेशल टेन । 
आर्मो । जीप चाकूली तक आती नहीं । माच-मार्चे-मार्च । नालदार वृटो के 
नीचे कंकडियों को किच-किच-किच । कोडन सपः } मादक पर आदेण-- 
युगल मंडल-सतीश मंडल-राना वनाम~-प्रवीर वनाम दीपक--दुलना ` 
मास्यी-दोप्दी माधिन--सरेडर, सररेडर ! नो सरेडर-सरेडर । मो-मो- 
मो डाउन दि विलेज? । खटाखट-खरखट-हुवा मे काडाइिटः-खटखट-रां 
द क्लांक-खटखट । पुतलेम ग्रोजरः । वाकूली जल रहा दहै । मोर मेन एड 
चीमेन, चिल्ड्रन ...फायर--फ़ायर । क्लोज्त कनाल एप्रोच 1 मोवर-भोवर- 
बोवर वाई नादट्फ़ंत 1 दोपदी मौर दुलना पैदल भाग रहै ये। 

वाकूली के वाद वे पलताकूड़ी नहीं पहुंच सकते थे । भूपति ओर तपा 
ते गये । उसके वाद निचय हा कि दोपदी गौर दुलना स्ञाडखानी चेल्ट वै 
जास-पास काम करगे । दुलनाने दोपदी को समञ्लाया, यही अच्छा 





1. पेराखलिदौ 2. गँवगो संद टालो 3. कारन 4. याग फा गोता । 
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दूरपर कंम्पकी रोणनी। दोपदी उधरजाही क्योरहीदहै? तु व्टर, 
फिर मोड़ घुम जाता है । आः--हा. ! रात-मर म अरं मूदे फिरती रहती 

है । जंगल मे नहीं जाऊंगी, राह नही भकग । दम नहीं निकल जवेगा । 
तू साले खूचदिये, दुनिया-मर की मायामे मरेगा, तु धूमेगा ? दम निकाल 
कर्‌ तु गड्ढे मं फककर व्रतम कर दुंगी । 

कुछ नहीं कटा जाता । दोप्दी नया कंम्प देख आयी है । यत्त-स्टेरन 
पर वैठकर वीड़ीका दम लगाकर पता लमा आयी दै कि कितन कानवायः 
पुलिस आयी, कितने वायरतेस-वैन । चार विलायती कुम्हडं, सात प्याज, 
पचास मिर्च, सीधा हिमावदै। कुछ भी पतता नहीं चलेगा । वे जस्र स्मन 
सगे कि दोपदी मा्चिन काउंटर हो गयी । तव भागेगी। अरिजितकी 
आवाज : "मगर कोई पकड़ा गया, टाइम समक्षकेर दूसरे हाइड-आउट चेन्नः 
कर देंगे । कमरेड दोपदी अगर देरसेजातीरै, तोहम यहाँ नदीं स्कं! 
कहां जा रह है, निशानी छोड़ जा रहे दँ । कोई कमरेड अपने लिए दूसरे को 
खतम नहीं होने देगा ॥' 

अरिजितत की भावाज । जल का कल-कल शव्द । पत्यर उठाकर नीचे 
रसे लकड़ी कै टुकड़े के तीर का फल जिस ओर है, उधर के दाद्रड-गाउट 
मे जाना हुमा ह । 

यह्‌ दोपदी की पसन्द है, समञ्च की वात है । दुलना मर गया 1 किरी 
को मारकर नहीं मरा! पहूते से यह्‌ सव दिमागरमं नहीं आया, इसलिए वद्‌ 
उस्तके कारण हमले पर्‌ जाकर काउंटर में मारा गया 1 भच चहूुत- निष्टुरं 
नियम ई, सहज गौर समन मे आने वाते हैँ । दोपदी लौटे तो अच्छाष्ैन 
लौटे तो बुरा । हादड-जाउट चदल दो । निणानी ठेसी होगी कि भपोसीशनः 
देख न पाये, देखकर समसेगा नहीं । 

पेषैरों का णन्द। दोप्दी फिर धूमी। यह्‌ स्ेतीन मीलन 
विशाल टीले भौर घने जंगल मे घुसने की अच्छी राह 1 दोपदी वह्‌ सव 
पीट छोड आयी ह । सामने थोड़ा समतल दै 1 उसके वाद फिर ऊचा-नीका। 
एसे ऊचे-नीचे मं कभी आर्मी कंप नहीं लगाया गया । इधर नूना है! भरूल- 
भूलैयां ! सार टीते देखने मं एक-दूसरे कौ तरह्‌ हँ ! ठीक है, दोपदी सियार 
वे मरघट ते जायेगी । 

पतितपावन को तो एमशान काली के नाम परवलि दिया गयाथा। 

^तेप्री्ुड 1 

एक टीला उट व्रडा हुजा! एक भौर । ओर एक । प्रौदृ सेनानायक 


(= +) 


1. दस्ते 2. छिपने कौ जगह वदल देगे 3. विरोधी 4. हिरयासतमें तै लो। 
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लक्ष आतोक-वषं के वाद द्रौपदी ने आंखे खोली, वड़े आश्चयं से आकोग 
ओर्चदि कोही देखती रही) धीरे-धीरे उसके मस्तिष्क मे ललछौहा 
आलपीन का सिरा खिसक-खिसक जाता था! हिलने पर वह्‌ समञ्ती थी 
किजभीभी उ्केदोनों हादो सोमे मौर दोनींपरदोखुंटोमंकेवे 
है । कू्दों जीर कमर के नीचे कु चिपचिपा-सा था) उसीकास्नूनया। 
सिं मुंह मे कपडान था। वड प्यास । कहीं 'पानी' न कट्‌ उठे, इस डर्‌ 
से वह्‌ दातोंकोभी योल दावे ह) समञ्च गयीक्रियोनिद्रार सरे रक्तन्नाव 
दो रहा है 1 वहुत-मे लोग उसे ठीक कर लेने अयेयथे ! 

शर्म॑ उसकी अखोके कोरोंसे सू वहने लगे 1 मट्मेलेर्चादिके 
प्रकाणमें धुंधली आंखे नीचे की भौर ज्ञुकाने पर अपने दोनों स्तनो पर 
उसकी नजर गयी । वह्‌ समसन गयी कि हाँ, उसे अच्छी तरह ठीक किया 
गया है । यव वह सेनानायक को अच्छी लगेगी । दोनों स्तन काटकर भत- 
विक्षत सौर दोनो वृन्त छिन्न-भिन्न यथे 1 कितने लोग ये ? चार-पांच-छः- 
सात--उसके वाद प्रौपदीकोहोणन रहा 1 

एक ओर मखं फेरकर्‌ उसने कुठ सफ़द-तपफ़द देखा । उसका दही 
केपड़ाथा। ओर कृ नहीं देखा 1 उसने सहसरा दैव-कृपा की जाणा की 1 
संभवतःवे लोग उसे फक गये है, यहु सोच करकि्िमार नोचकरखा 
जायेगे । लेकिन उसके कानों मं पैरों के चिसटने की आवाज आयी .। गरदन 
धुमातीदै मीरवेनेटपर सुकासंतरी खड़ा उसकी भौर देखता दै भीर 
मुसकराता दै । द्रौपदी आंखें बन्द कर लेती है वहत देर इन्तजार नहीं 
करना पड़ा। फिरदीक करनेकी प्रक्रिया णुरू हद । चलती रही । चाँद 
गु चादनी को उलटी कर सोने चला गया । रह्‌ गया सीधा मंधकार। 
भोड़ा लाचार होकर्षरों को फलाकर शरीर निए्चल होकर चित पद्म 
रहा । उसके ऊपर सक्रिय मांस का पिस्टन उठता थाजौर गिरताथा, 
उठतायथाओीरगिरताया। 

उसके वाद सवेरा टौ गया ) 

उसके वाद द्रीपदौ माल्तिन को ततबु मे लाया गया ओर्‌ सूती चाप्त पर 
छोड़ दिया गया ! णरीर पर कपड़ा डाल दिया गया । 

उसके वाद त्रैकफ़ास्ट, असवार पढना, रेडिओ मेसेज, द्रौपदी माक्षिन | 

पेग्रिहडेड' सवर भेजना इत्यादि हो जाने पर द्रौपदी माञ्चिन को तेकर आने 
का टुवम होत्ता है। 

लेकिन यहां पर स्रहसा गडयड़ शुरू हो गयी 1 

४ कहते दी द्रीपदी उठ वटी गौर पुती है, "करटं चलने को 
कहता है 
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~^ 
"वड़े साह्व केतेन मे 
तवर कदाहं? 
"वहु 1" 
द्रौपदी लाल-लाल आं निकालकर पास ही तंव देती है 1 कहती है, 
श्वनर्मैयारही 
मनरी पानी का लोटा वडा देता है। 
द्रौपदी उठ खडी होती है । पानी का सोटा जमीन पर उलट देती दै 1 
धोती दातो से खीच-लीचकरर फाडती है! द्रम तरह की हरकत देखकर 
नंतरी चावती हो गयौ कहकर भागा हुमा हृकम लेने जाता ह । वह्षेदी 
कौोतेजासकता ह, सेकिन कंदी भगर नासमस हरकत करे, इसे वह नहीं 
जानता । इसीलिए ऊपर वालो से पृ्ने जाता ह । 
जिम तरट्‌ जैत मे पगली घंटी वजने पर होता है, भाग-दौड़ णुरूहो 
जातौ ह, उसी तरह फौज का अफसर ताज्जुव से निकलकर देवता है कि 
भूं की तेज रोनी मे नंगो द्रौपदी सीधे उपतीकीमौरमा रही ह। संत्स्त 
मतरी उमे कुठ दूर पर है 
"ट्‌ क्या ?' कटते-कदते वह कू खक जते हँ । 
द्रौपदी उनके आगे आकर खड़ी हो गयौ । नंगी । अरू ओर योनितो 
मे यक्के-के-यक्के रक्त । दोनो स्तन धायल 1 
“यद्‌ न्या ?' उन्होने गंटा। 
द्रौपदी अौर पास जाती दहै । कमर्‌ पर हाय रखकर खड़ी हो जातौ है, 
हेसकर कहतो है, “तेरी तलाश का मानुस, दोप्दौ मान । ठीक करलाने 
कोकंहाया,सोकिसतरह्‌ ठीक किमा ह, देषेगा नही ?" 
"उसकी धोती कर्हा है, घोती ?" 
"पहने नेदी रही है, सर । पाड डाली ह ॥' 
द्रौपदी का काला शरीर मौर समीप आता ह । द्रौपदी दुर्वोध्य है, एनैव 
कैः अफमर के निकट एकदम दुरवोध्य हंसी से कापती ह । हेसते मे उनके 
विक्रतहोञेतते सूत व्हृताहं मौर वह्‌ सून हेती से पोषछकर दीपदो क्त 
कल की आना लगाने को-सी भीपण, आकाशभेदी, तीखी आवाज 
वोती,"धोती, क्या होगी धोती ? नंगा कर सकता हं, कपडे क्रयो पृहनायेगर ? 
नुमरदरह॑?' 
चारों ओर देखकर द्रौपदी खून से सने धूक को थृक्ने के चिए फीनी 
अफमर कौ सफेद युगं चुन लेती ह गौर उत्त एर थुककर कहती ह, हाँ 
कोई आदमी नही जो शमं करं । धती मुने पहनने को मत देना । ओर न्या 
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करेगा ? ले, काउंटर कर ले, काउंटर कर. ¶ 


द्रौपदी दोनों मदित स्तनो से फौज के अफसर को धकियाती रहती ह 
जौर यह्‌ पहला अफसर निरस्त टा्गेटके सामने खडे रहने मं डर रहा ह, 
वहुत उर रदा ह1 


जलं 


आदमी कानाम थामघई। जातसे डोम था। उमर अस्सी वपं 1 चेहरा 
जले हूए पुराने दू वरगद कौ तरह पुराना भौर न्ुलसा । चर्मा मवि क्‌ 
डोमपाडां मे आज भौ उसका सम्मान है) उससे पुय चिना कोष करिमी 
कामकाम कोनी करता है । र ् 

मधर काशरीर दुहरा हो गया था, छाती कै वाल सफेद, वांस चोर 
करे टोकरी, मूष, फूल रखने की लिया, छोटी टोकरा बनाने के सिवा 
दुनिया मे वहु अधिक पँलावन करसका। फिरभौ वहष्म भ्रकारमे 
लौगो का आदर पाता फि लगता कि सहज अधिकार से राजा राजकरलि 
रै रो । मघई की आलो मे वही सहज अधिकार क द्दृत रहती 1 

मघई गुणी था। उसे पाताल के पानी का पताथा। रात~भरे उपान 
कर सेर स्नान वर धुला कथडा पहनता, पलाश के पत्ते पर चावल-घी- 
चीनी लेता, मत्र पडता मौर चलता रदना । उसके बाद जहां ककर जली 
खौलकर चावल छिडकता वहां डाइनामाइट से उडा देने पर पानी निकल 
पडता, भुर्जं वन जाता } 

चरमा सूते मोर अनावृष्टिकी धाव्रीभ्रुमि था चारो जौरधूपमे 
जली, सलष्ठोदी, दिख मौर वन्ध्या भरमि यी । क्षितिज नेक लेटेराइट जोन, 
वीच-वीच मे क्रिस्टलाईइन रंक फोर्ड गरमी की गातो मे थमावस्यामे 
भीकाना नदी दिखायी देता था। घूमि याका । आदिवासी कहते . 
वोदा ने घस्तो सिरजत्ते समप चरस को गलती से वना दिया 1" 

चरमाभ्ताक की छाती पर से वहती थो चरा नदी । आपाट-श्रावणं 
मौरभादौ भे बह वामे इवादेतो। शरत्मे पानीकोकमी, जोम 
परती धार, वैशाख भौर ज्येष्ठ मे वह्‌ नैरजना रहती । 


(य 
1. सौहृद भु रभुरा पौल एग-मढल 2. रवादार पयर । 
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चरसामेंह॒र वरस रिलीफ़ आता। रिलीफ के रुपये लेता सन्तोप 
पुजारी 1 तीन पीडियों से रिलीफ़ ही उसका पेशाथा। रिलीफ़ के स्पयोंसे 
हर साल इस गावि में बहूत-ते कुएं खुद गये । 

यहतेरे कुएं थे, वहुत-सा पानी था 1 चैत-वैशाख में पानी वहूत कमहो 
जाता था, फिर भी रहता ही धा । आपाद्ृ-श्रावण में पानी अगाध रहता 1 

कूओंकीवात सोचकर मधर्‌ के कलेजे में ददं होने लगता ।पेटकी 

न्ताने को जन्मदेनेकेवादच्से दूसरों कोद देने की-सी व्यथा! हर वार 
कुआं खोदने के पहले सन्तोष पुजारी उसके पास आता था । 

भ्चलो भाई, गांव के भगीरथ 1" 

"क्यो, ठाकुर ? 

"पानी का पतालगादो) 

मघ ने पृछा, "कहाँ कुं बनेगा ?" 

"वह्‌ तो तुम वताओगे, भाई 1 

"कजं ! कष से हमे पानी मिलेगा ?" 

क्या तुम्हे पानी नहीं मिलता हैः" 

मघई इत वात काजवावन देसका! पानीन देकर अगर सन्तोष 
पूजा री जान-दूक्चकर कहे, "तुम्हें क्या पानी नही मिलता ?' तो मघई जवाव 
नदे सका। 

लेकिन मघई्‌ का लडका धूरावोला, "हुम पानी नहीं मिलता, भप 

ग पानी देते नही, फिरवेकार की खोज काकाम क्यो कियाजाये 
ठाकुर? 
सन्तोप पुजारी की आंखें लाल हो गयीं । बोले, "पानी नहीं देते ? किते 
पानी नहीं देते ? 

“डोम, चमार, चंडालों को पानी नहीं मिलता ।' 

"पानी के विना कीडे-मकोडे तक नहीं जिन्दा रहते । तू पानी के विना 

न्दाहि, धूरा?' 

न । चरमा की छाती फोडकर सोता निकालते ह, उसमे रात-भर 
पानी जमा होताहै, उसपानी काहमे पताहै। पंचायती कुजं, सवका 
कुआं, उससे पानी नहीं मिलता । दिन में तुम लोग गाय-भसो को नहलात 
हौ, वहाँ से रखवाला लारी लेकर मगा देताहै। रात को जायें तौ वात्टी 
की आवास सुनकर तुम कुत्ते लगा देते हो । पानी लेने के लिए, ठकुर, रात 
में चोरीकरना पड़ती । फिरधी 

धरा गुस्सेमे भरा, रूखी आवाज मे कह रहा था, फिर भी सारे कुए 
मेरे वापने दिखाये थे । उससे वने ये। 
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शर्नीनिए नू इनाग्ररमह्रह्यहै? 
नाः । दमन नरम नह, दह्र मुस्ता नुमे यत्ने वार प्रदै। इतना 
होने परभोखनेथक्ड न्हीनाठी! द्रिभीः 
द्िन्नाने चना जााहै। 
वोना, शचुगदोजा, वु" 
च्यार-भ्रर म्बरेम नटीं 
आरेःजमे वना या। वुं लाकड़ ददानि, डशने, 












उसी आवाज सन्वोऽने दोला, तुर यद्‌ अजो, दह्र । धू 
सूठनटीक्हनादं1 पानी नुम नहींदेते, दोग भीनही, हिरिठयपर बावे 
क्यौ दडायौ जाने?" 
"तुम नदीं चलोगे ?" 
"जङग पटमरे वय क्ाक्ाम है, वहू काम 
का अरमान दोगा 
मष िर गमा) चरमा रत्र ने मडईन्यी “उलःद्ीखोज' 
वद्रूतदेनीषी। टूरवार्‌ नन्वपरमे पड़मदेये। इन वारभो ददी, 
निरे से ताज्नूवमें पड। 
ताग्जूव्मे निकी टी वातठधी। चारों ओर भाग षटूक रही है।षरती 
यत हो-मवजमे धूमे नक्र रावरहो ग्येटों। देड़ ठक वदरंम, 
श्रमे, विन पत्तकेहोरटेये। ठेनेम्षानीक्टी रदनक्ठारै, पहन 
क्ती कल्पनामें नही जामक्ता। 
म्वेरेमेषटनेटी चरमाकेलोगबाक्रर जमादटो 
"पहाड़ी" के डमर 
कनी दिन जारद मय्दक्यी चवानीमेंचरग्मा क्ौषटतीमेवडेजोर 
की गाड्‌जायी यी मटभेने पानो के पटाड-के-पदाड बडे आयने चने 
रदेमे। गांव न्त अविष्ठा्ी देवी वडमम्‌. 
चरमार्गांवको द्वा देठी। सवेरे देना यवा क्रि वडाम्‌-मा कौनकिरमनय 
नीं है, भाचल निम्ना ट्जादै। 
छनं वारपानी उतर जने कैवादगरत्‌ मे मदं आदिमे तमक््दि 
ति वादु रोकने के लिए गौव के पच्छिम कौ यर याद च्छवे । तमी वध 
या हाद" वनाना गुर्‌ हूभा । कातिक ने चत तज काम चना।॥ वभाव-जेठ 
श्वदाड" मून्दता । दरमातमे जो मिदर वह चनी उम जाहोभटीक्कर्‌ 
देते" कछ दिनो मे मिटटी सुव कर पत्थर द्यो जानो। शिर वहभिट 
बरसात न मतत्तौ। 








। नटी ठे पुरखों 








1 जमाहोगये 
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"पहाड़" बनाने मं मघरई जो मिरी खोदत्ता, उसके गड्ढे मे पानी भरकर 
कुर्जा-सा हौ जाता) वह्‌ गड्ढा वहते दिनों तक मघई के काम माता ] उत्कं 
वाद वरसात मे मिष्ट चित्तक कर गड्ढे में भर जाती । कीचड-मिला पानी 
रह्‌ जाता । उसमें डौमपाडा कै चुभर लोटते रहते । 

"पटाइ' लडके-वच्चों भौर वकरी क वच्चो की उल-कूद करन क्म 
अच्छी जगह थी। उन्दी 'पहाडो' पर सवेराहोतेही गवि के सवलाग 
आकर जमा हो जाते । उसके वाद डिम्‌-डिम्‌-डिम्‌ ओौर सिगी की आवाज 
सुनायी देती । एक छोटा-सा जुलृस डोमपाड़ा की ओरसे आर्हाथा। 
आगे नथुनी दसाध ढोल पर चोट लगा रहा था, पौ पारस डोम सिगी 
वजा रहा था! वीचमे मघर्द्‌था। वह्‌ साफ़ धोती षहूने धाजोभागेदो 
हाय फैली थी, हाथो की अंजली में पलाश का पत्ता धा । पत्ते मे चावल, घी 
चीनी थी। 

मघ को अविं आधी खुली थीं। माये परे पसीने की वंदे थां।वह्‌ 
एसे सीधा चल रहा धा जसे कोर मादमी सपने मे चलता हो, सुवकता हुआ 
घूमता है, घूमने की थकान की मेहनत से पसीना वहता है भौर वह्‌ दीनं 
होकर प्रार्थना करता चलता दै 

हा मा पाताल-गंगा 

इतना पूकारता हँ, उत्तर दे 1 

वोलतोमापाताल-गंगा 

तेरे हाथमे ह राखन-पालन, 

रक्षा-सिरजन-जीवन-मरण ।' 

दस मंत्र से वहु पाताल-निवासी जल को पुकारता मौर दया करने कोः 
कहता । चह जानता था कि वाह्र की यह्‌ सूखी, जली, गेरुभा मूति पाताल 
गंगाकी छलनामात्र है। दस दग्ध एरम्ान के नीचे सूपान्तरितरशिलाजौर 
याटकी मद्री की चनी शिला कहाँ चहुकर सवटरेनियन' नदी, कही 
पेरेनियलः जलस्रोत्र है- वह्‌ मघ को मालूम है । वह्‌ जल की अधिष्ठात्री 
निराकार षाताल-गंगा देवी हु1 वह्‌ ही सारे गुप्त जलकी धात्रीहजौर 

संरक्षथिव्री है 1 मवई डोम उनका भगीरयदहै। 

मघ फी पुकार पर देवी प्रसन्न होती ई! मघर्ई खड़ा दहो जाताह। 
उसकी अजुली स चावनल-वी-चीनी गिर पृते! मघ थरथर कापने 
लगता दै । कपिते-कपते स्थिर हो जाता! उसके वाद लड्केकेटायसे 
सव्वललेताहै। धरतीमें तीन चोट मारतादहै मौर वर्ह एक पत्यर रश्व 


1. भूमि के नीचे बहुने वास्त 2. सदा दना रहने याला 1 
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दिया जता हैष 
मघरहमूवे गने गौरमूवर जोन कट्ना दै, "यहां पूनः करके धरती 
ग्वादना।' धरतीकौ पूजा कर “जनकेनिएखोद रट मा, वुरा न 
मानना" कटृक्र माफी मांगी । 
मघ कौ भूभिक्रा यहां समाप्त हौ जततो है। परवता भूमिका संतोष 
के सालेव्क्दारकौदै। वह्‌ बादमी लाकर भिदि कर डादनामादट 
व्वार्ट करता है । व्तास्ट करते हौ पानी निकलने लगना 
उमके वाद आती है राज-मिस्ी कौ भूमिका। 
चचरा भार्दया। कुजां वना! पक्का कु, वुएके नीचैका हिस्साभी 
पक्का! उस कुठे म वहूत पानी या॥ 
रतम कुदासीततिये चरमाकी छातीमे सोता खोदने चला। 
चरस्रा कौर उमा सवघ अदुभृत है1 सोत खोदते-खोदते मघई बो बेधेरे 
मे दिषायो दिया करि चरमानदी नदी है, कुलवुल करती व्यक्तित्वमयी 
्रणयिनी युवती है। चरा खिलदिलाकर हन रट है सौर शब्दहीनं 
मपामेकहर्टीरै 
देही न महज ही जल 
पताल रचे हौ जल । 
पहिवे हमार छाती प्रौ 
तव दी दै जल। 
दे नी तोदे 
तरे बट्र-विटिये 
मधं वड़वढा कर वोता, चव सोग जन नही देते, इममे तेरे पाम भये 
ई। त्रुरेमाक्योकर रहीहै?र्‌? कलेजेमें जोरमे चोट मारतः 
कुदालौ चलाड ? 
धूरा एके नौर खघोत्त श्रोदते-वोदते वाप का प्रलापनुन रहार भौर 
कहता हु, "पानी-पानो-पानी कस्ते-करते पागल हो सये हो 1 किससे बाते 
कररहेटो?' 
मघई यंधरे मे मुमकराताह्‌1 
रात्त-मरमे चरमाकैसोनेमेवूद-वृंद कर पानी निकलता ह । सवेरा 
टोने के पहले डोम-चमार-चडान लोगो को लड़कियां, पत्नियां, मात्ताएुं वह्‌ 
पानीभरलेतीदह। पूवं केआकाशक्रोलाल करते हए ते गरमी का सूरय 
दहता हुआ उदय होता ह । गरमी मे सोति का पानौ सुख गया । पटाडसे 
ओरते वर्तन लेकर लौटने लगी 1 आकाश की पृष्ठभूमि उन्हं च्रान्ति लगी] 
अआपाडके अत में चरसामें वादन अनि तकं पानी ह 
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प्रागैतिहासिक परिश्रम चलता रहता । । . 
आपाद भे चरमां वाद मान पर मधर्‌ पहाड़ पर वठकर चादृ देखता 
ओौरस्वरिणीनदीको गालियां देता) 


४. 


जितेन माहिती ने मघ को पहली वार इसी हालत में देखा । 

वै चरसा व्लोंक के बुनियादी प्रादमरी स्कूल के मास्टरथे। चरसामें 
बुनियादी स्कूल चलाने आकर धीरे-धीरे उनके दिमागा मे कुरेदन हई कि 
भारत पर शासन करना मुर्किल काम हं । अलमाव ओर भेदाभैदन्ञान 
मनुप्यके रक्तमेंहै। ५ 

संविधान जो भी कट, जितना भी कहे, संविधान की चष्ट मे सुजत- 
कजात में कोई अन्तर नहीं ह--काम के समय उनकी सोपड़ी में पतित, 
संतोप~पवन के वाल-वच्चे पट्ने नहीं आते। वे तेनूखाली स्लोँक के स्कूल 
मे जति दह) उसर्गाविमें ऊंची जातके हिन्दुओं की संख्या अधिक ह । उनके 
वाल्-वच्चे स्कल मे पृते ६ । 

उनके स्कूल ये अति डोम-चमार-चंडाल-दुताध । वाल-वच्चों की एक 
समस्या ओर थी । छात्र-छात्री आज आति, कल वकररियां चराने चले जाति, 
परसों लकड़ी जमा करने जति, तरसं पढने आ जाते । दूसरे दिन चरसा 
के किनारे केक पकड़ने चले जते । 

फभी-कभार को लडका चक्लीफ़ कौ परीक्षा देता । वह्‌ गाँव, स्कूल, 
विद्यार्थो, अध्यापक--सवके लिए एतिहासिक घटना होती । लेकिन एस 
तरह की एक घटना से इतिहास तो आगे नहीं वदृता । जितेन माहिती ने 
देखा कि लके अशिक्षित रहने पर सेती-वारी या ेसा ही कु करते । 
योडा-कुछ सीखकर वैसा नहीं करते ओौर गांव के लिए अनुपयुबेत हौ जाते । 
वहत अधिक पटृ-लिखकर कुछने करने पर देखा कि पीये से सहारा देने 
वालान रहै तो उनके लिए संरक्षित काम मिलना भी संभव नहीं । 

परिणाम यह्‌ हुजा कि जितेन माहिती को दोनों भोर से कष्ट मिला। 
नमे सवको “वन मं रहता वाघ, पेड प्र रट्ता पाखी' पदठ्ना-लिखना 
सिखने मे वियार्थी का भविष्य अंधेरा, न सिखाने पर उस पर अन्याय 
करना होता । न सिखाने पर वहत अनुचित काम, सिखाने पर गड़वड 1 
एसलिए संणय में पड़े मन को “चुप रहो' डाँट लगाकर वह्‌ प्राद्मरी चलाते 
रहे । 


स्कूल सरकारो योजनाका परिणाम था। सरकारी योजना यीज- 
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धान खाद्य शस्य, खाद, कुटीर उयोग मे प्रोत्साहन मघ भादिकोषोनही 
भिन्तता, लेकिन इसलिए स्कूल कौ सृक्रिधाक्योन मिते? 

अरस्रातमे विद्यार्थो पानी में छप करते, मछली पकडने भागते । 
तव जितेन माहिती भी निकल पडते । मभ्यास था । बहुत दिनो तक ग्राम- 
मेवकये। वयालोसमे जेल काटी धी । छियातीस मे दगा-विरेधौ जुलूस 
निकाला या, सतार से ग्रामसनेवक समिति बनायी 1 वहां रहने वाते बहुत 
लोग रहने पर भी बुनियादी शिक्लाके माम्नेमे अपनेक्ते समपितकर 
सवको टटकारा दे दिया था । सव लोग उनसे सश ये, क्योकि वयालीकष ने 
एक बरस जेल मे रहने का रेकडं रहने से जितेन माहिती ठेकैदारी, वदी 
नौकरी, जो भी चाहते वही कायदे से देना पडती । कृष्ट भी न मांगकर्‌ 
माधुकी भांति उन्होनिदेशके लिए फिरयपने को समपित करना चाहा । 
कंसी शान्ति है, कैसी शान्ति है ! खद्र नही पट्नते । बवल शान्ति । सद्र 
पहने कोई साधु आदमौ भागे ओर लडको कौ पकड़लाये मौर “वन मे रहता 
चाधः पटायि, अपन हाथो भात गौर जगली तरक्रारी पककर खाये, इसमे 
दूसरे खद्रघारियो की मसोत होतो । 

इस तरह जितिन माहिती नँ मेधावृत आपाढ की एक सवरे देवा कि 
उनके सरि विद्यार्थी कोठरी के चाहर चते गये । कलि-काते बादलौ से चरता 
केडमपार्धेराथा।ये भी निकले । पहाड़ी पर चढकर चरसाकी वाढ 
देसगे । सहेसा देखा कि पत्यर के टूटने से वनी मति की तरह फटे हुए चेहरे 
वाला एक बढा, खजूर के पत्तोके वने छाति के नोचे बैठा अनाय भाषामे 
चरता नदौ को "आवारः कर्हूकर गाली देर्टाहै। 

जितेन बावू की लिवाई-पडाई वियार्यी-जीवन मे समाप्त हो गयी यी + 
उस समय उनको जो कुछ अच्छा लगता, आज भौ वही मच्छा लगता है। 
चारौं भौर ्रकृतिकी अपार खूप लहरो वहते हुए भी वह्‌ मन-दी-मन 
वडं सवर्थ ओर रवीन्द्रनाथ का पाठ करे प्रकृति-लाभ कौ पुनरावृत्ति करते 
रहते । यहां चुनकर मन-ही-मन "फारि हर द विलो बेन्ड' बोले । मनकी 
दशा हिनकोरं ले री थौ । एते समय एक उवड्-षावड बृूढा नदी को 
"आवार कट्‌ रहा है, सुनकर बह बहुत अधिक चक उठे। 

परिम अनुकूल या । पहाडी से चरसा बहुत अच्छी दिखायौ दे रही 
थी, माकाश गौर चारो ओर सौीमाहीन हो रहै ये। जितिन माहिती क्षण- 
भरे मघर्हकी भोर आकपितहोगयै। दूरसे देखाथा। मपडहमने 
जलं । वह पााल-गमा का भगीरथ या । उन्द्‌ देखकर मघडई बोला, "बीडी 
पिंगा, लेकिन साली दियासतलाई नही लाया । एक तीली देगे ?' 

भवने उन्हे मोच ने तिया! जन्म से साधु जित्तन माहिती 
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गरतारकापराजितयोद्धा था। मघर्दुपानीके मामलमेंपराजित यद्धाभरा। 
जितेन माहिती क्न गुदर भाधूनिकः मानव की श्रृष्डि धा मघ का संग्राम 
परामेतिदासिक था | वड़वाधनेषछठोदेयाघ को अधीन.कर लिया। 

दाना न आस-पास वठकर्‌ अत्यन्त सीदादे वहुत-सी वाते कीं 
पृथ्वा के नीचेका जलं चरमा का जल, गर्हया पानी-तमाम जलौ 
बारग मटकी वाते धुनकर जितेन माहिती पमे कि वह्‌ एक छाते के 
नीचे वैटकर्‌ एका रवभ आदमीसे मोधो वीट्ीपी रद ६। मघ दुलभ 
व्यक्ति, क्योकि वह भरिजिनल ह। र भारत मे लगता हैकिडम 
मल को लेकर केवलं गाटवाना युगके उद्नोरारणके लिएही्जिदा रहना 
हो सनता त व्योकि सवके लिए रहने पर भी प्रामिधियस काञगकः 
यद्र जित प्रकार उरे यके का धा--जलकेसायं मघटकेयेप्रेम- 
भकिति-राग-द ख-निराण जटिल सव्रध, उसके अकेते कै ह 

जितेन माहिती स मघ ने बहुत दिनों तक मसले की व्याख्या कौ 
क्योकि उनमें वहेत दोस्तीहो गयी थी एत दिनों से जितेन माहिती 
डोमपाद्ाें आ्त-जति द| मयपान की वुरा्योके वारेमें व्यथ उनक्ता 
ध्यान खीचते दै । उनका भोजन गुभरकां मति खाते । पारसा डोमकरेयेदे 
कोरामिके काटने प मरने-मरमे होने पर उसे थप्पड़ मारकर लेविरान के 
प्रयोगे जिनां (लया ओर्‌ सारे लोगोकी नर मे देवता वन गये । 
यामपाटा-दुमाधपाद्ाे भाग लगने पर्‌ उन पहले हाय लगाने भर्‌ 
पचायती कुएं के पानी च आग वुक्लायी गरी जिसाफा नतीजा हेया कि 
न्ताप पुजारी फ विग न मीर रादरमे चुगली खानेसे हाकिम की डटि 
षी । उसमे नतीजे मेंषएवा धपरनाभौ 

रानि केः दम यजे मघ २्धानकी णराय पीकर अपनी णक्तिकेनेर्म 
गतन माहिती न पासञआकरवंटा भौर अपन मन की जटिल कदरा्ओंमे 
कालकर्‌ एक स्यमन्तक मणिके प्रकाणर मघर्ने मास्टरकौ जल-दान 

यारेमेप्रफाण दिषाया 
वह्‌ वाला, "मास्टर्‌ | तुम क्या सोचते हो ? सन्तौ हम लोगोको 
गी क्योनही देता?" 

क्य ?' 

पाकिस्तान वननेके वादस सरकारने जातः पतिख्ठादीषहै,क्या 


दिगुयीन प 1 
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“उन मखवारो जौर रेडियो के वाद लोगो से कठ्ता हूं ।' 

मघ ने अखवार मौर रेदियोवालों को 'आवारा रदी के वोपरार 
वच्चै' कहकर गानी दी। उसके वाद नये में कुछ देर बेहोश रहकर वोता, 
ग्जान-धांतकी टक्डीमेवेहमें पानी नदी इतेहै1 फिरभी हाकिम कट्‌ 
गवा, वहू सवर गलतत वात दहै। मरकारीरेज्डमेंलिवा दै कि पच्छिम 
वंगा में हरिजन निकाले नहीं गवे है 1 यह्‌ मदराजनहींहै।' 

"मद्राज नही, तमिलनाडु ॥* 

“वही होगा । मने साला पुलिया शहर नदीं देवा । क्रिमीके सद्द्रूसे 
मुज्ञे क्या?" 

ग्मौरक्याक्टा?' 

"ओर भी वतिं 

मधईं चतुर भौर तीखी मी हेसा। वोता, "वह इकटत्तर की वात 
है। मेरा लडका घूरा विगड़ा भा, विसखोपडा था। चरमाके मोड़पर 
वाम के जंगल में कुछ शहरो लक पुलिसने भागे हृए जाये ये । वह्‌ जाकर 
उनको खाना-पानी दे आता ॥ उनके वाद अधेरेमे उरते जाकररुटेयन 
पर चढा माया करता । उमक्रे वाद खुद जाकर स्टेशन पर मेरी फुफेरौ वहनं 
केघर शराव पौकर न्ने मेपुलिम कोठेगा दिखाकर लौट माता । लौडा 
कसा बेवकूफ है !* 

विनक्मलये?" 

"वह्‌ केकसल-अंकसत नही जानता । लो, नशा उतार दिया न । नसा 
रहने-रहते बताये दे रहा हूं 
"वताघ्रो ।' 
“उन पर सन्तोप को वडा गुस्माया।उते भी वह्‌ पानी नहीं देता 
या॥ 

फिर मई घतं भौर तीखी हंसी हमा । उसके वाद वोना, श्वूराने 
कटा--पानी मच दिखामो 1 देखो मास्टर, जपने पुरतो ऋ निखाया काम 
है। यहकामनकरनेते हने पाप लयेगा, करने पर भी पानी नही मिता । 
पानी कौ परेशानी, वहत परेशानी है 1" 

तुम सौग कुंां क्यो नही खोदते ? 
॥ कन्‌ दविवा सक्ते है॥ कुजं नदौ खोद सक्ते । दो हजार स्ये ! कौन 
देमा ? 

जितेन माहिती ने मधई के चले जाने के वाद पानी के वारे में सोचना 
भुरूक्िया॥ 

पानौ--घरतीके भू-स्तर क्रा सत्तर भाग पानी है! पानी के माने 
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जनिसे भूमि ववर कटती रहती है, धेस जाती है, फिर जमा हो जाती 
ह! गीर मघई जादि को पानी नहीं मिलता 1 आवोहवा मे जल की भूमिका 
महत्वपूर्णं है 1 मधर्‌ आदिको पानी नहीं मिलताया। मेह, नमी मौर 
वरसात मावोहवा को प्रभावित करतेर्ह) मघई जल दिखाताहै। जल 
जीवन-धारण के लिए बावश्यक ह । कुं खोदा जाताहं। जीव आौर 
उद्भिद्‌ के प्रोटोप्लाज्मः का वड़ा अंश पानी ह । प्लांट-सपः भौर जीव-रक्त 
मे जल का रहना ओर फ़ोटोसियेसिसः अवश्यक ह । कूं खोदा जाताहं 
रिलीफ़ के रुपयों से । जमा किया पानी निर्मल होना अनिवायं ह । णह्र के 
पानी के वित्तरण की व्यवस्था में विशुद्धिकरण की प्रक्रिया... 

रिलीफ़ मिलती है अंचल के लिए, लेकिन रिलीफ़ का कराम कराके 
शंचल के भादमियो को मजदूरी देने की शतं रहने पर भी सन्तोप के रंग- 
ख्टी कटैक्टर वाहूरसे मजदूर लाते उत्से भी माव के रहनेवार्ल को 
जलन थी । 

कुमों पर ऊंची जातिके हिन्दुभोनेक्रन्जाकररखाथा) यियरी, 
रेकंड, अखयारों की रिपौ मे पचिम कंगाल म हरिजनों पर अत्याचार 
नहीं है; जाति के चिपय म सहनशीलता है 1 

जितेन माहिती का दिमाग्र फिरगयाया। 

वह जागने पर पानी पीते । एक गिलास पानी उन्हं बहुत ताजगी देता । 
जल जव निर्मल होता है, तो वह्‌ यंधहीन, स्वादहीन, स्वच्छ तरल पदार्थं 
होता दै । थोड़ी मात्रा मे जल वर्णंहीन होता है, बहुत जल होने पर गह राई 
मे निलछछौहा होता है । 

वाहर जल का ब्द केवल थप्‌-यप्‌-यप्‌ होता है । 

तमाम जल देखा है जितेन माहिती नै ! वर्प के वरसने में इतना जलः 
चरसाकी वाद्‌ मे वहतं जल, हिमालय की निर्जन गहनता में वपं के गलने 
से वने संकडो-हजारो रनों की वाट्‌ से वरवादी--मघई्‌ आदि को पानी 
नहीं मिलता ! जितेन माहिती को मघई की कटी वाते याद आयीं । 

"पहले सिवोडय ने घरती सिरजी । उन्होने धरती पर पाप सिरजा-- 
यह्‌ संयालो की वात है । उसके वाद धरती जल गयी । उसके वादपानीमे 
डव गयी 1 उतस्के वाद कचुए के मह भौर पिले भागम जो मद्री रहती है 
उससे नयी धरती वनी । सो इतना पानी जयेया कँ ? 

अव हमारी वत्त । पाताल-गंगाने सारा जनल लेकर घरतीमे जमा 
कर्‌ लिया। मनुप्यने उसे देखा नहीं । इसी से देवमूति नहीं गदी । इस 


1. प्राण-रस 2. पौधों फा प्तकितिधारक रस 3 पौधों फो हवा, धूप मौर पानी मिलना 1 
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धरती कौ गहराडमें पत्यरोके नीचे वहु-तजनदहै। मु पतादै।मेरे 
पुकारने पर्‌ जल वाज देता है । 

"तुम पूढोगे, कंसे मातूम ? मालृम है सत से । क्तु इत--ना जल ! 
इत-- नां जल ! हेमे जन क्यों नही मिलता ? पानी मित्ेगाया नटी, यही 
सोचने मे जीवन वीता जाता है, कव दूसरी बते सोचे ? वे शदरी लडके तो 
धरा तमाम वाते मोचने के लिए कह गये । वेदमाश मु्से नही वताता ।' 

जितेन माहिती समज्ञेकि वे मधईकी ओर ज्ुक रहे षट। उन्होने 
निष्चय क्ियाकि सदरमे स्कूलकी ग्राटके लिए प्रयलकरेकेलिए 
जाने पर एस० डी० भणे वाति करेगे । 


3 


एम० ढी° ओ० योते, नाँनसेस ?' 
नोँनसेस क्या ?" 
देखिये, स जिले मे वहत ममस्याणए है । इाउट-डाउट-पनड-पलड- 
1 1 चरसा न्लोकको नियमितसूपसे रिलीक मितती 
# 


भव्लक को नही मिलती, एक आदमी को मिलती टै 

"सरकार रिलीफ किसके हायोमेदे? ्तोंकमे पदृा-लिवाक्ट्ने को 
वही मादमौी टै।' 

श्मीततेसूपये ला जाताहै।' 

"ओहो, मालूम है, मालूम है । इसे वी° डो° भो° को देलना चाहिए 1 
लेकिन सिस्टम एेसादीदहै।' 

्मैकहता हू, जात का मामला है ।' 

ननदी" 

नतह ? 

*आंफरिशली जव नही है, तेव नही है ॥' 

र देखता हें क्िदै।' 

"ओहो, भनओंफिशली कहता हकर रदेमाही 1 आदमी के खून का 
संस्कार क्या कानून से चला जायेगा ?' 

श्दतद्धाम कोजिपि 1 

कंसे?" 

"दबाव डालिये ।' 

"मार, कुछ होना नही है । कानून से कृपि-च्ण समाप्त 
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वेगार उट गयी । असल 


यन्नल मे हुमा क्या ?' 
क्या हुमा? 
बह! महाजन-जमींदार उ धारदेरहैह। वटी भनरिकङ् नियम 
ॐ \ 
पुदलतिरह। भादमौ मरता 
ऽतजाम कीजिये | 


मशाक म कौन? मापवः कठग, क्या मुन्ले मालम नहीं ह? जिः 
के करोड़ों रुपये धरदमंजारहेहमौर 


९ 
२ उसका हिसाव नहीं | 
तो फिर? 
ठमारे करने कौ € नहीं! आपकी भखाको अगर्‌ देखने 
तकलीफ़ होती, तो पातुल नाइये । अच्छा गवि कास्ट हिन्दू 
मेजारिटी है । वस-र्ट पररहु। स्कल पक्का ह, अलग सेनिटरी-वंखाना 
मिलेगा ।' 
नही, मशाई । 
लेकिन उन भडकाइये मत । 
"नहीं ।' 
ययासमय खवर सन्तोष पजारी को मिली । वराके आने-जानि 
काकाम वड़ीतेकीसे होता हा यह रि पगे एक दिन जितेन 
माहिती को बुलाकर दावत दी। चिताः पिलाकर बोला भाप मेरे पीचचे 
क्यों पड़ ह? 
आपके पीये ?' 
सन्तोप पुजारीने अत्यत विन्त ट, "देखिये, इन चिते कै लोगों 
से ¶्याकरते तो हं कहते 


पर कह 2--रिलीफ़ करते 2 1 अनावृष्टि मे 
घुला, अधिक वर्पा होने पर वाद्‌, यही हमारा रोजगार ह । आपे उसमें 
नजन डालते ह। क्यौ डाल रहै 


८ कः अठारह वरसकी उग्रे 
वेकार के काम करते टट्‌। पहले उनका घय ल 


पुजारी 
स दि जवे समदने कि मजाकनहीहतौ कृ देर 
म पड़े रहे। 

उसके वाद विगड़कर्‌ बोते, कट्‌ क्या प्ट दटं? रिलीफ़चौरी केरनेको 
न्ह रह ई 
-उनको विगड़ा दक्का-वव्का हौ गय । उसे 
द अत्यते सरलता से वाल, 'मशा्ई ! 


होती तो ताता क्या? 
का न्याह्‌, तीस लोग का = 


न ~ 
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हृता? इम वीहड्‌ गांव में नौकरी भित्ते नही, रोजगार होगा नहं} 
रिलीफ ठमारे (ल का दिया काम है। आपरको दमे बुरा क्यो लगा ? 
मै कहता हं सलिए मनमे जलन हई होतो दाकिमके फन बयो भरे? 
भेरे माय भये ! ए? बुरो कत्तक्ही ? 

सन्तोष पुजारी का लका गौर भाई दोनों ही जितेन माहिती मे चिद 
करने नगे--उन्दे भौ आना होगा, रहना पड़ेगा । पडे-तिवे लोगों के हाय 
मे रिलीफन जानि से लोगो का नुकतान है। इम बड़े गांव मे वहुत सुविधाष 
दै । हाकिम की नजर नही पड़ती । वीच-वीच में कोर छोकरा माई० ए० 
एत ° अफसर वन जाता ह । वह कौन अच्छा है कौन बुरा, कु भी नही 
ममद्मता, मौर मपने दायो रिलीफ वाँटने का भार लेकर अपना ही नुकसान 
केरता। यह गावि उनकौ हृद के बाहर दै। 

जितेन माहिती वले, “देखो, सन्तोप वाब ! काम तुमने बुरा किया 
है।मेनिसभाकी, गौव को वचाया, वयालीसंमे जेल काटी, कात्रेसमे काम 
किया, ग्रामसेवा की, कभी भी चार पैसे चोरी नही क्यि। 

मन्तो जारो वोम, "फिर डोमपाडा के धूरे को वयो नचा रहे है? 
सौडा विसखोपडा है ?' 

श कटा, सन्तौप बाबू । इम वार डोमपाडा मे कुं क्यो नही 
यना? 

"वह आप नही सम्ञेगे ।' 

“वया होगा?" 

“सौ क्रा बताया जायेगा ? आप उन्हेनचाबयोरहैरह? माँवमेक्या 
कम करं है ?" 

"उन लोगो को पानी न्रौ मिलता ? 

"वृव मिलता है । वह्‌ हम-आप नहौ देव पते । रातमे वे सोग पानी 
चुराते ६ै1 

जितेन मादितती ने हाकिम को जीं लिली, "यह आध्र या दुसरा कोई 
राज्य नही है, इमी से महनदही कहा जा मक्ता कि देरिजनोषर अत्याचार 
हो र्हादै1 लेकिन दहो वही रहा टै) आपरकी निप्करियता सन्तोप पुजारी के 
लिए सहायकः हो रही र॥ 

भ्यू सन्तोप पूजारी शिक्षित सज्जन" है) इसका परिवय क्या? 
वह्‌ ठ्लौक वा सवसे अधिक प्रभावशाली व्यक्ति है। उसकौ निजी जायदाद 
की आमदनी वरस मे भाठ हजार सपय है । उसकी ब्रहुत-मी येनामौ जमीन 
है उसकी सम्पत्ति का जरिया वशानुक्रम से प्राप्त रिलीफ दहै । 

“वरमा स्टेशन मतैव ॐ तीन सील दूर है! वर्ह भिता व््नेत ै / 
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नुजा शराव चेचने के लिए एक वार, एक कुली लडकी कै येने के तिए्‌ 
दूसरी वार चहु पकड़ा गया भौर दोनो वार चृट गया । 

"सत्तर -इकटत्तर मे गाव मे धान-कटार्‌ं फो लेकर जय गडवड़ हुई तो 
दोनोंही वार जांच के चिए आया हज रुस्पेक्टर सन्तोपमेः घर पर्‌ ठहरा, 
ययमि सन्तोष द्या करने वालके एकदलफा सरगनाथा। उसके पास 
र रक्रानूनी येदृक थी । दारोगा को यह्‌ मालूम धा। 

रह्‌ आदमी करि तरह यलोक गे रिलीफ़-मनी...?' 

एत° रीऽ ओध्नेननिट्ठीनोटफी ओर फ़ौरन जितेन माहितीके 
चारेमें तथ्य जमा प्रिये! रिपोर्ट देसखफर लमा कि देखने भे ह्‌ जितना 
सीधा जगता है उतना सीधा है नदीं । हालत शदलने की तिकरडम, वयालीस 
मे जल काटने की प्रमाणित सूचना रहने पर भी यहां कारगुजारी करने कौ 
स्या जरूरत ह ? संदेहजनक वात है ! खदह्‌र नहीं पह्नता । ओर भी सदेद- 
जनक है । ओमपाडा सै इतना घुलना-मिलना वयो है १ ओरतो ओर घराष 
से निरासवते क्यों है ? संदेहुजनक है 1 

एस° री ओ०ने जितेन माहिती का नाम नोट केर रस, उनका 
जिला अच्छाटै। सूते मे ओर वाढ अने पर रिलीफ़ मिलती दै । कर्जदार 
करस लेता है, महाजन करं देता 8 । रिलीफ़ के रुपयों सै फिसी-किसी स्तावः 
मे मंदिर जरूर यन रहा है, लेकिन मंदिर-मसजिद अच्छी चीत धरम 
आदमी को अपनी भोर सीते रहता है 1 

एस समय अमांच्छित शिद्यूल कास्ट वेल्ट मे कोई गड्वरड, कोई विगारी 
उटीतो कहां याग लगेगी, कौन कहू सकता ६! 

जितेन माहिती सदेहजनक ह । वह एसा कु गुरू कर सकतादहै कि 
जिसको करात्रू करने में एस° सीर ओर की जान निकल जिगी । एमरजेसी 
मैः दिने गये। 


4 


अन्दे दिन च--ते गये मास्टर ! लो, रस पियो ।' 
.. वर्पा-शरत्‌-हैमन्त वीत गये। णीत में ताजा सजूरका रस वर्तनभें 
उल कर भरद ने जितेन माहिती से यह वात कही । ` 
एस ° डी° ओ, सन्तोप पूजासो--सव उसका पीठा करते रहे, वह 
भीषा करिया हआ हिरन था ! यह्‌ न जानते हुए जितेन माहिती भोते हिरन 
री परह्‌ आनंदित या। 
समुर का रसपीकरञओौरनोगाहायमेंतिये दोनों जारे से सिदद 
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चरमाके निनारे-निनारे चल रहे थे! धूप की ममीं अव अच्छी ल्षग रही 
यौ! खिले फलकी त्‌ मरदूको भी जानु-भानु-कृशानु त से मुषित 
दैन बाले ये ! चलकते-चलते यद्‌ बोला, "सारी ह्िनाल ! सारा वानी खीच 
शा ( 1 आः ! असाढ़ में जितनी काद्‌ थो उतना पानी अगर वाध रखना 
जना 1 

जितेन माहिती कै मनमे बात चुम ययो! क्यों चुभौ रह्‌ यी, किमि 
जष्टरी काम मे--यह उन्न नदी समञ्च 1 

स्क्ूलकीषटु्रथो। विनादूधकी चाय वना मौरपीकर जितेन माहिती 
गृहकौ.तलाशमे परानकेषर जायें कि प्रहा उनके दिमागमे विस्फोट 
हभ । वे उसी समय मषईके घर गये। 

"मधर्दृहो? घूराहो? सुनो, सुनो! बड़ा जरूरी कामहै, जस्वी 
करो" 

"क्या हुमा ? 

श्वसोन 

उन्हे लेकर जितेन माहिती चरसा का विनारा पक्डुकरबालूको 
ठेलते हुए वहाव स्ते उसदे चलने सगे 1 नदी मे जहा पानी धा, वहां यायावर 
पक्षि्यो काक्लरव था। धूर चोला, "नुक ठीक कर तुं, माषको पक्षिमो 
का मास चिलाङगा । ओः, कितनी चर्वो रहती ई ! भूनकर खाया, फिर 
श्री हायोमे चर्वी क्तग गयी 1 जाड ओौरवदेतो भौर पायी आके) तव 
अढे खाङ्धगा, मास खाजगा।' 

जितेन माहिती ने कुं न मुमा 1 जसे कि सामने एलडोरेदो" देखा हौ 1 
गौय ईृए-से व॑दृते रहे । 

मघ को ताज्जुव हुआ 1 

चरमा गाव मेड मोस चलकर नदो पतली हौ गयौ थी 1 आधा मीत 
पर उसके दोनो भोर तट ऊच था, जसकर क्षौवा, मिनी पिरिमाल्ाकौ 
तरह या} उस पर्वतमाला की कन्दरामो प केवडे के गुच्छे नदीकी मोर 
जडं लटकावे हृषु के ये 1 

धूरा वोग्रा, दौ मूते के दिनो मे बहृत-मे सांप रहते है, भोर वरमात 
संया पारी कंसा टकरातरा है । गम-गम-गम आवाज होती दै । गोः 1 
पानी टकराता है, जेकिन क्िनारो षर नदी पल पाता 1 इसी से यहां 
सन्तोपने जमीन सीद) 

जितिन माहिर बोन, "ठहर 1" 


प 
1, कल्पिक प्रोने की खान 1 
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उत्तेनना मे सति खचकर हाफते हए वह्‌ वले, मघ, इंतजाम कर 
लिया?" 

“किसका ?" 

्वानीका | वारहौ मासि जल मिलेगा) 

धरा खरी सेउछ्ल पड़ा । बोला, "वावा ! कहा थान किपुम्हारा 

मास्टर पागल हौ जायेा ? पागल हौ गया 1 अरे व्वाप रे, अव पानी देगा ¡' 

जितेन माहिती वोले, 'मघर्ई ने भक्तल दी । तो सुनो ! उसने कटा वा, 
इतना पानी वाँधकर रखना अमर माता 1" 

"तो उससे क्या हु ?' 

सुनो, इधर देखो । हजारीवाग जेल में मघोरीलाल ने वतावा था करि 
दसी तरह तारा नदी से पानी लेतेर्ह। उ्हरो, वालू में वनाकर दिखाता 
हूं । य--ह समञ्च लोकियह्‌ चरसा की जमह्‌है। य--ह दोनोंभओर 
किनारे ऊँचे ह । इसी से जमीन नहीं डूवती । य--ह्‌ माधा मील है । 

"सो समस्रा । पर उससे क्या ? 

"य--ह दोनो किनारे है । देखो, ज्लावा पत्यरके ठेर! उन्दं लाकर 
एक फ उपर एक परति में दोनों मोर पाड की तरह ऊंचाकर रखे) 

मघई जल-शिकारी, जल-व्याध था । वहु समस गया । हाय की बीड़ी 
रेतमे फक दी । स्पिदेख कर जसेनेवलाएकाग्रहो जाताहै, उसी तरह 
एकाग्र हो गया । बोला, "उसके वाद ?" 

"वहां पानी है ।' 

"उसमे सूतेगा न । 

"पहले वरसमे भी सारा नहीं सूखेगा 1 अगर पत्थरके टुकड़ा से नदी 
कीतलीको पाटो, वादमें वाल्‌ येगी, कीचड़ अयेगी। पत्थरोंके वीच 
कौचड्सेदरार करेगी) वाध हमारे हिसाव मे सात फट ऊँचा होगा । तीनं 
पट पानी सूख जाने पर भी चार फुट पानी तो रहेगा ! उसे वादे सरकार 
मृ ल्िखा-पटी कर अगर सिमट से पक्का कर सके, तव ?' 

ष्कौन करेया ? 

तुम लोग करोगे, जिन लोगों को पानी नहीं मिलता है । सव वेमारः 
दो, स्वको पानी मिततेगा । अभीसेलग जामो। चतमे गर्मीहो जयेगी। 

मघरई वोला, "अभी लगते ह । 

दोनो हाय जोड़कर मघडरं भामा । किनारे पर चट सरुककर नदीम 
याला, मव तेरा छिनालपन ठीक हुमा । पानी देने मेँ कितना छिनालपन 
था! यह देखो मास्टर, कुदाल से छाती फाड़कर सस्री फे नीवे से पानी 
खींच लगा! देखो, कंसे ! 
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धरा मोला, "धानं काटने के समय ।' 

श्वान कारेगे, वाघ भी वना्येमे + धूरा, त मुञने घान भत दिखा । भव~ 
कौ प्रानी वांधूंगा । उसके वादरेत मे ककड विष्ठागा, मास्टर, ककड 
विष्टाङमा 1" 

जितेन माहिती बोले, "चलो, सबसे वताय । सवको खौचना होगा ।' 

धूरा बोला, 'जो साला नही अयेगा उत सूअर कौ तरह पीटूगा ।' 

मधर बोला, शिकिन मां की पूजा करेगे ।' 

सन्तोप पुजारी को यह्‌ सव अच्छान लमा । वोला, वडम-मी कौ 
पूजा ? असमय क्यो ? कष मिल गया है क्या ? साटरी ? 

मघडई बोला, "तुमह उससे क्या ? वडम-मां कौ धरूजा तुम जव-तव नही 
क्याकरतेदहो?" 

कुजं खोदने पर करता हूं ।' 

"हम पानी लापे ।* 

"कटां ?" 

ष्देल लेना )' 

“अच्छा । चलो, गुड, वताशे. चावल --सव ते जाये । तो चलो ।" 

सन्तोप ने खुद जाकर देवा । बोला, "वाह-वाह्‌ मास्टर यह इजी- 
निरस मकल जापक है, एँ ? वाहु-वा, पिमे चार वाध वेध जये तो न्ता 
की तकलीफ़ द्र हो जाये । फिर रिलीफन लेना पडेगी ।' 

^तुम्हारातोपेशादैन?' 

ओहो हो, चह मजाक की वात कह रहैरहै? वह कया वातटै, 
मास्टर ? वाध वनने प्त तो सवके लिए अच्छाटै।' 

मई बोला, अपनी जमीन मे पानी लोगेन?" 

षयो ? यह्‌ वति क्यो पू रहेहो?' 

तुम न पानी दोगे, न पानी लोगे, साफ वात है ।* 

श्रानो नही दिया। तुम लोगोको? तुम्हारा भताटो।' 

धुरा बोला, धान काटने के लिए आदमी वुलाति होया नटी?" 

"हीरे, तू काटेगा ? तेरे रहते मै आदमी वले > 

मघई बोला, "यह्‌ रामराज हुवा, भाई मास्टर । मन्तरोप अच्छी दत 
क्यो करता ?' 

गुस्ते मे सव बुराई ही मत देखौ, मध्‌ ।* 

शीत की हलकी गर्मी मे टोम-चमार-बडाव-टूवाध न्यदा व्ट् 
वड पत्थर उक्र लाये मौर जमा ज्रिि। ॥ 

वेगारदैयेः 
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हद संका । जड लंका 1 
मारे दिवा, भारे दिवा! 
उनदेः उस गाने कौ इकट्टी तान शीत की हवा में सूखे पत्तो के साय 
चहृत द्र तक ययी । सन्तोप पुजारी के दोमंजिले घरमे । वहां से स्टेशन 
पर, स्टेणन से सदर, सदरमे एस० डी° भो०के घर्‌ पहुंची 
अजवावमें एस डी°ओऽकेघर मीटिग हुई । वहाँ से निर्देश आया। 
सन्तोप पुजारी गाँव मे है । इसीलिए लोअर कास्ट स्वरी-पुरुप जितेन माटिती 
के नेतत्वमे चरसा को छाती पर क्या कर रहै, यह जाननेके लिएर्जँच 
के लिए जादमी तैनात करने की जरूरत न हुई 
मतलव का निर्देण पाकर सन्तोप को वहुत ही अफ़सोस हु! । अहा, 
हा, फन्दे में मर्द भी फंसेमा। आदमी गुणी था। “था! क्यो सोचतेहो 
सन्तोप ? मघर्ईअभी भीतोहै। वतमान को अतीत सोचना क्या उचित 
है ? अहा, हा, गृणी आदमी ! सन्तोपके वापकी उमर का। उसके हाथोके 
वने वासके सले में सन्तोष वडा हृ है | 
सारी बुराई की जड़ जितेन मास्टर है। पदढ़ा-लिखा आदमी, मादिष्य 
जाति का, अजात-कुजात का भला क्यो करेगा ? उससे क्या भला हुभा ? 
जां जिसकी जगह है वह्‌ वदी रहे, तभी ठीक है ! उसका भी अनिष्ट करना 
पड़गा, सन्तोप कितना महापापी है । 
मघर्केन रहने पर पानी कौन दिखायेगा ? सरकारी जिओलींजिस्टः 
वाव लोग ? इलम अत्ती है, इलम माती है, इलम आती है ! तुम सेकंड 
यवर आदि लेकर, मद्री पत्थर व्लस्टिः करजो करोगे, उसे मधई सेत- 
खेलमेकरदेतारै। मघरई ओर जितेन मास्टर-दोनोंदो तरहके भने 
आदमी है) 
उनका बुरा करने चला है सन्तोष । पछतावा ! पटतावा ! 
आन्तरिक दुःख से सन्तोपने गवि चौटते ही माता के स्यान परं प्रसाद 
चढ़ाया मौर असंगत माचामें प्रसादका जल-पान जितेन जीर मघर्दुको 
भजा । मानसिक पीडा से स्कल फ़ंड मे रुपये चये भौर दो ताड की वल्लियों 
के दाम मघरईकोमाफ़कर दिये। 
वाध च॑त के अन्तमं पूराहुमा। 
दरस वारसूखा ओर तेज था! वड़ी दूर तकं धूपकी किरणे थी। 
लेकिन दस्र वार कम व्या में पानी वहुत अधिक जमा हुमा 1 मघरईवोला 
सुमरीने समहन लियाहैकि इस वार वह्‌ हार गयी ¡ दरस वार उपे वांध- 





1. पृभभदेत्ता 2. विस्फोट 1 
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चकर पानीतेतेगे) नदीमे बौर गिरौ यौर्वमं पएरकनदी है 1 देतो, 
सारी नवियां मिरी गौरतेहै, मा मगा पिवमीमेयां गना, पातालमें 
पानाल-गेगा दै, उम बाद मारी नदी दिनाव जौरत।" 

वाथ के प्यर्‌ पर्‌ वैठकर मूर्यास्ति के ममय जिनेन माहिन भौर मघ 
करौ आाश्चयेजनक यारी चननी । दोनों ही चै का अवमान, पाड का 
आगमन चाहते ये । मधडं कै प्रन ओर वात्ते--मवका कंद जल था। 

न्मा पाताल-गंयामे माफीमांग नीहै। उन्दरं पता मिं उनका 
वदामहे] 

वाच्यं पानी दनि चे क्या क्ये? 

“कितने दिन तक देखेगे 1" 

श्वांघ में मछनियां छोडना होनी ।' 

"म्नौ के वच्च कौन लायेगा ? 

श्म भौरधूरा जयेम 

(तुम्हारे देशम बहूव पानो है न? 

ववूत पानौ ॥' 

"जल का हिस्सा-वांट भगवान ने ठोर नही सिया ॥* 

रस यार जल मिलेगा ॥' 

“लङ्क णराव पोक्र टल्लड मचा देगे। 

उसी थादतमे तौ मारेगये।' 

"तुमह क्या पता? ज्दिगौमं कभी पीट? 

षीः, षीः !* 

"मसे वह वरदाएत नही होती ।' 

ष्वहतो देव रदा ह।' 

शतुम्हाराहालक्यादै? 

क्यो?" 

"कुछ नदी । गृहेस्यो नदी कौ 2" 

टृई ही नही +" 

"आदमी जात । इम उमर में व्याह हो जाना चाहिए # 

शधुत्‌, मघ !* 

"यहां रहो, व्याह करो ।' 

ष्क्या टो सक्ता?" र 

“हो, चेती करो, घर्‌ वनाओ 1 मादक्रिल खरीदो । रेदियो लरोदो । 
खाच कौ वत्ती खरीदो॥' ४ 

न्ना भार्‌ मघ, यह्‌ खव करने के लिए फिर मे जन्म केना पडेगा ^ 
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धतव मरे । लो, ब्रीडी पियो, माचि दो) 

दोनों बोडी पीने लये । चत का जलता दिन जलते-जलते पटिचम दिगन्त 
मररहाथा। धरती भौर्‌ह्वामें गर्मीथी। फिरशी जितेन माहितीको 
मन में घ्रान्ति मिच रही थो । वरसात्त की-सी ्ीतल करने वाली णान्ति। 
रातमेंनीदिमेपानी दैखाथा। मानो कहीं जलता हुभा निःशब्द स्वान 
हो । मवई मानो हाय उठाकर क्ितिजसे थका होततच्लाभारहादै। 
उसके पीठे एक निःणव्द जत कौ दीवार चली भा रही है । पृथ्वी का सत्तर 
भाग जल है। 

वैशाख भाया। 

वैशाख गया । 

ज्येष्ठ माया । 

ज्यष्ट गया । 

वापाद्‌ याया । 

वर्पा भायी । पानी | 

पादु मे सधन अकाश । सावनमें वर्पाके वाद यादृ आयी 1 मघ 
भौर जितेन माहिती भागकर पहाड़ी पर्‌ चदे । 

ना । भवे गलती नहीं है) गेरुमा बादलों के गरजनेमेचरसावदरीमा 
रही षै) फेनिलं जल । मदियासते जलमें वरावर भंवर भौर बहाव दै। 

मघ वोला, "चलो मास्टर, चलकर वाध के पास देखे ।' 

वाधि की ओर देखकर मघर्ट्‌वोला, इससे सुसरी की गरमी दूर नहीं 
हई । देखो, देखो, टीला इूव रहा टै । यद्‌, तुं अवल नहीं ? टौला 
इवा दिया ?' 

जितेन माहिती वोल, "देखो मघड, टीला दु्रेमा, चला जायेगा ? पटने 
ही सरमञ्लो । इससे कोट नृक्रमान नहीं । वर्पाकी वादु मंड्वेगा नहीं? 
टीला इूव जाय ।' 

फिर ?' 

“भदो थये । वाद्‌ मर जायेमी, वर्षां कीत जायेमी, तभी समन्नोगे 
कितना पानी रहा, कितना नहीं रहा ?' 

मघडईचोना, "भवर्‌ देषो, फन देखो । दस्‌ ! कडारे वासि-गा्ट 
उखाड्करन्‌ यी राक्मी? जाकरषूरा सेक्टर! भागे कामौटवेने। 
वरहा व्रति नकेतो निक्रालते। भोः, वासिका चटा, ताडका खंटा,वह्‌भी 
सनातने मांगना पद्य) 9 ५ 

, उसके बाद बोला, “टस धादौ मे पूजा--मनसादेवी की पुजा दसवार 

सायक होगी ) तुम देवन, टस चतम नदीमेएक भौर्‌र्वाध वनाततगे। 
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वांध-वृधकर उमे काव्‌ मे करगे 1 
सथाद मे बाढ, सावनमे वाढ, भादों मे वाढ) घरपर मनमाकी 
पूजा हुई! मना माने वास्तु ! वास्तु-यूजा के दिन तरह-तरह ॐ पक्वानौ 
का मायोजन होता । दूसरे दिन चूदा नदी जलता । 
सन्तोप कौ कारयुजारी देखकर सवको ताज्जुव या। पूनाके दिन 
उमने मनसा की डान ओर वास्तु देवको सिरपर तेकरर्वांधके जलसे 
उन्हे स्नान कराया । उसके वाद दढोरा पीटकर अरन्धन"के दिन ठडा 
भात, पांच तरकारि्या, पाँच साग, कुम्हडा-पोस्त की चटनी मघ के पाडे 
में वेटवायौ 1 
जित्तेन से वोना, "सोचता हूं करि आपके स्कूल का छप्पर बड़ा वनवा 
दुगा । मवमे स्कूल रहते लडको को तेनूखाली भेजता ह, यहं ठीक नही 
1 मापने कालेज में दो दे पास क्यि रह, वह मास्टरतो मष्क फेल है ।' 
धूरा वोला, 'टाकुर, एमे अच्छे केसे हो गये? ए? किसी बार इतना 
प्रसादं नही दिषा?" 
मघई वोला,^तो बेटे, तुमको इससे क्था ? हरामजदे, मिला दहै, तोखा 
ले॥' 
मघरई की मनसा-पूजा दप्रे तरह से थो मधरई ने पहले मनसा-ूजा 
की । उसके बाद चेहरे पर रग मल, शराव पौकर, जुलूस बना, गीत गाते- 
गृातते पदाडी के उपर करतार वांँधकर वाध के ऊपर गया । 
आज हलकी चौछारप्डरही थी, हवामे वर्पाके्षोकेये। वेसोग 
गारहैयेः 
शक्रिनी चिघ्राणी तगती मां की कचुकी 
चितिबोडा साप लगे माता की जचली 
कजरारा लगता माके नयनोमे काजल 
पतुरिया लागे मातापांवोे ले पायल । 
जितिन माहितौ ने उनका जुलूस देखा या! पहाडटी पर खड़े होकर 
चरस के पानी को देखना आजकल उनका सवसे उरूरी काम था । नाचते- 
नाचते मर्द आदिने चरसाके किनारे जाकर धडा डवाया। उप्करेवाद 
घर लौटकर भ्यस्त उपसहारके रूपमे खूव शराव पी । 
एक भौर आदमीने छप्पर के दोमदिते कौ ऊपरी म्जिलसे मो 
का जुलूस देखा । वह्‌ था सन्तोष पुजारी 1 ओह । शराव पीना जानते है 
ये! खुद ही वना लेते ह 1 सन्तोप समञ्तादै किं इसके बादं गावे गोव 


1. मर्दन के दिन घरमे कुछ पङाया नही जाता है, बाती दते है, 
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रये फे लिए उत आर-पार के भ्धनीतिके व्यापार परक्रव्या करना 
पटेगा ) एय चार णराय का लाएुसंस तेगा । पुलिस लगाकर घर-परे शराव 
सुभाना यन्द करना पडेगा । सलि शराव के मामते मे आत्म-निर्भरष। 

वर्षा दिन-भर टप-टप वरसती रही } मेरु चरसा पर धूसर परसात्त 
यी प्तालरधी । केवडे के शुडसे तीमीणराव कीगेध निकल रहीथी। 
संध्या कै याद सन्तोप हाथमे टोचओीर लाठी तेकर निकला। मघे 
धमी ओर गया । बाँध उसे दिनभर मद-भरी युवती की तरट्‌ आकपित्त 
करतां र्हा । सन्तोप भर-आंस देसेगा । संसारम मनको गतयाला वना 
देने याला सूप बहुत जल्दी गरायव हो जाता दै । 

उसमे रोणनी खाली । मनोहर, मनोहूर ! वाधक दोनोंओरन्तरसा 
का पानी ूटनों तकथा। वाध ग पानी छप-छप कर रहाथा। सालोने 
साधवांधाहै। 

सम्तोपमे यरी सावधानी से वास्त फी लाठी दवाई। चेहरे पर धृतो. 
सी सावधानी णी, जैसे दूसरे फी परली के एरीर फो दाय लगा रहा हौ! 
वहत पानी दै । गरे दुःख फे साय सिर हिलाया। वधि रहनेसे उसकादही 
भता दै) दोनो किनारो पर उसकी जमीन) वाधको मौललसे लेगा, 
मछलियां खालेगा ! सन्तोपने मनकी ओ्ोसे देखाकि उसके वधम 
उसकी छोरी मछलियां किवोसे कर रही ६ई। आहा ! फम्पनीनेक्या 
होणियारी फीट, जंगल, मदी, पहाड । रेल, पोस्टापिस, धाना--एतसे 
सन्तोप फी मित्कियत नहीं चलती । चड़ दुःख फे साथ सन्तोपने "साते" 
कहा भोर वास फो पानीभे फेककर चला भाया। 

मनसा-पूजा वीत गयी । भादो वीता । पवार फे लगभग वीच में चाजे 
यजने लगे । पूजा के पहले योधन पयं के नहीं ! उत्सव के वाजे। मवारमे 
अन्तगे परूजाहोती है। सन्तोपके मंखपमें प्रतिमा पर मद्री लथतीहै। 
सन्तोपकीकिदहैकि षस वारपूजामे एस° डी° ओ० को युताना होगा) 
दारोगराओरयी० खीऽ्ओर तो बहुत वार आ चुके दं! वाजा सुनकर 
सन्तोप मे अपने महिन्दर मौर से कटा, "यह्‌ वाजा फसा चूनायी दे रहा है ?' 

ष्टोमपा्मभंदहै।' 

परय? 

ही, नही ।' 

चायृ फीअस्तापर गौरहसा ओर योला,रयाधसे जल वधाद) 
एरलिए ये तोय यह जाकर धानी णराव पियेगे, नाय-गाना करगे, 
मास्टर फो माता पहुनायेगे । यडा गोण है ।' 

ग्स्टर जयिमा ? 
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ष्टां, वाद्‌ 1" 

"आर कौन-कौन गया दै?" 

डोम-चमार-चंडाल-- कोई भी घरमे नही है। जल कंना मन्दर है, 
चाब ! देख माया, मिदधौ वैटकर माफ हया है ! भौर भ च्टूलेरे लोम आ 
रहे है तेनूराली के सथात देखने बा रहे ह वदी चहन-पटल है !' 

मन्तोप घोना, "तू यहीं रह । कुमारकौ जोखरूलहोदेदेना। म 
सदर चला । साइकिल दे ।* 

साइकिल लेकर सन्तोप निक्त गया । 

सवेरे से वाध पर उत्मव है1 

तीमरे पहर के क्ररीव्र वाना-पीना घत हमा । उमे वाद धूरा 
बोला, "दिन-भर मस्ती नटी हई, मास्टर चाव 1 अव पानी मे इुषकी 
लगानादै।' 

_ तीसरे हूर हेवा शीठत धी 1 फिर भौ जितेन माहिती पानौ मेँ उतर 

पद्े। 

मघं किनारे वैठा देव रहा या, हसता, कभौ पानी मे श्वी लगाना । 

तव सव लोग उतरे ओरएसो प्राप करने लगे किक्िसीने नही 
देषा करि पहाड के उस पार जपे माकर स्क रही ह । एक के वाद एक 1 

आओौरते वान-वच्चोंको लेकरगवि लौट आययौ 1 मधदकीपली 
पुलिस कौ शद्रमूति देखकर ढर्‌ गयो मौर "मघ ढोम ? कहां है ?' सुनकर 
दोनों हाथ उठाकर चिल्सत्ि-चित्ताते पहाड़ी की गोर भागौ ॥ 

सात जीपे भायी थी, उनम पुलिस के चालीस मादमी चे 1 यह इस 
लिए कि जितेन माहिती, एक "छार तांग स स्िशस करेक्टर" बुनियादी 
प्राहमरी स्कलके शिक्षक का कर्तव्य छोड़कर चरसा गवि कैः "दिग 
एतिमेटूस "2 के साय मिलकर समाज-वि रोधी कामों कै लिए उनको भड्का- 
करे गाविमे अतक फंनानेमेलगाया। 

वस्तुनः चरस व्तांकः मे काम तेकर भाने कै शदे भी नितेन मारिती 
का गुप्त अभिप्राय प्रकट होवा या! पानी तो एक शदू-भर' था । इस गदि 
भे उन्होनि मधर दोम कै साथ जिम मृस्तदी मे मेलजोल बड़ाया उससे सम्ञ 
मे माताहैकिःमुलाक्रषत पटने से सोची हुई थी । 

मघं डोम मौर धरूरा डोम “कानून की नदरो में सदिग्घ व्यक्ति" है, 
क्योकि पता लगा है कि दकहत्तर के वरं मे उन्होने तीन छ रार मातेकबादौ 
शपरपोथियो को सहायतादी धो भौर सधृत न रहने से उन्दं शामिल नहं 





= 
1. बहू दिनो से खदिग्ध स्यदिति 2 अशहमेठ हर्यौ । 
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निमा गगा । सितेन माहिती पानी के यद्नि मपर ओौरधूस को साध लेगार्‌ 
आगंगयपी प्रषलो गं गुरेद। 

पुलिय फमूप्रौफो पताटै। नर्णां करी दलति विर्फोटवः द । 
न्पामी पोप प्प्ू-भर टि ।' जसको कदर चनाकर विरीभीद्धिते मवफा 
सरित अनूगुनित जनसामूहु विरफोट में पट्‌ रकया | मथायं गं दत पपौ. 
सिव मे सरमा-ण्यामता चस्या एकः ताक्षागृहु ष । पिसी भी सगय. 

नानून तोदमे फे सच आतफयरी प्रपरलों # जगुस का माण करणा 
पटगा । पससिषु काग कारव... 

ट्रसीगे जी ओर पुलिस दमी मुर्वी रे चलौ आयीं । नस्सारटेणन 
जीर सरसा सिके मरी जाता कन्या रारेता सत्तर-पमएतररेष्टी 
्गररत्सी जीप-मौतििटी) के लिषु वभागा गया अय पहु काम जया, 
जौर प्रया हज, ग्रह देगने क लि्‌ जीषसे फ्रीरमं उतर कर सन्तोष पटी 
परपकरा। 

पानीभे छपाष्ठपीरमे तमे आदमियों की जसो के आमे रएसा गतिस्‌, 
जीप--गपष् फो यन रामल वादुर लमा । पुल्तिरा मगो ट, पुत्चिर षया कर 
सकती? यः भिसीकी समन्त भं जनि कै पटुत षी वधे पिये भौर 
अगन वै पत्थर पूय पने सभी । (तुग यहु नदीं फर यगते" फुर 
पानी दवि चदा पृिच्फापर परकर सितेत माहितीने सीचा। 
मसीजा सुआ फिमिरगें सूगष्ापट्‌ गया गौर उनको पतरौ सीतं 
निनारे पर उशकर पतिर एके लाठी ओर भारी। 

पूरा आदिपनी रो निकल फो समास्‌ हुए ओर्‌ असंभव आपुनिफता 

पलिन्‌ उन मोगो मे "विकलो साते । एसमी तैः व्रण्चो !' बहुकर्पानीमे 
नित पले कदा भौर सादी मारफर उम्टुं वानी मे भिरा दिगा । प्रतिति 
आपुनिमेया शि प्रासीन प्रतिमा पी, पमोकरि समे पूलस का म्यतित्तत्व 
दरिययी पनाया जोर यटुभी कि एुवणन म किच प्रकार ददुजल्तिटी"-रिकि- 
दिं प्ह्याद्धिकाम करते £ । ग पुतिस यनसुन नि रारवा' भोगी दै। जीर्ज 
स्टे्रनेकटाटिकि नादितं की जमानत ओं ्ि' शायय दौ गयाया। 
पणा मास्म अमरले ब्रीषोपेत ये सूमाणाकिवगेरेप्ठानद्‌ एफ जर्‌ 
गयी सिके सदने देतुव-तम्प बना रटे दै--तेकिनि पाततरेती मी 
भी। यीधोतते न मुना--िणुनसा--हे-गार---नारी-दत्या एक ही 
आमी फर रः?। 

या जमसी त संभययषा। उत दण मो जलयागरु अलग । दमाय देष 


१ दा1+ई)} + ^ (निक + रव) 
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+ "ˆ >^ ˆ^ ^ तीपुरनी पति 
॥ आर निक्त 


उमे वादं कभी धुनिसदोसेएन्हो नातीदै गौरधूरामादि रो 
प्रानी सै निकाल फेकतौ । मई तव भागकर किनारे से मनसाके टेक 
सौम उठा तेता है। वह उन्हनि ही पूगा के वाद फक दिया या! वांच उञ- 
कर पुलिस की बौर दौड । चिल्ला रहा या, "वाघ नही तोडने दूषा, हम 
वंध नही तोड़ने देगे, अना वाघ ¡ हमने वाधा है ।' ध 

जितेन माहिती उमे पक्डनेजा रहाथाकिधडाम प्गिरषड़ा। 
उनकी पीठषर लाठो पडो भौर गिरेहृए भी उन्दने उठने की कोरि की। 
तभी उन्दोति गोलियों री मावाज सुनी भौर गदरन' धूमाते ही मघदकी 
दरैरकरर बड़ा आश्चयं हूभा । मघई शून्य मे देह को मोड़ मेहराव वना पानी 
मेगिररहाथा।उमङ्ा शरीर शरन्यमे धा, पोच सुं, रक्ताक्त आइकिरत+ 
केः समान, उसके बाद “माह-आह-आाद्‌' आतेनाद आौरपानीमे गिरे कौ 
छद्‌ आवार हई 

वेद भावाज एक दूमरी भावाज मे दव गयौ । इस वक्त बध के लगने 
भागक पत्यतोका गिराना समाप्ठदहोगयाथा मौर स्वैरिणो चरमाने 
छिनानपनं भूलकर नंगी, प्रमातुया वेश्या की व्याङ्रतेता मे मघ की 
अलिगनमे लकर वाध श्धाली कर दिमा--जल का सचय वानूकोधरह 
करमर पानी निकर वहने लगी। 

जितेन माहिदी भौर धूया जेल भेज दिये गये । अपराध या--आई० 
पी० सी० 146/142/151 धारा । 

मघहेकौ लात दो पत्यो मे मटक गी । उतत पृलिसते गयी 

चरसा नदी अव पटते कौ तरह्‌ विना जच, शीर्णं, प्राचीन वन्ध्या 
कै तरह अभिशप्त थौ । उमकी छती म डोम, चमार, चंदा आदमी 
रात को गड्ढे खोदते । उन शङ्ढौ मे एानी जमा होता । भौरते तड्के उस 
पानीकौ तने भाती । पहा पर उजाड ताढ-तमूरके नीचे वकरियां 
चरतौ। ध 
चरा का बुनियादी स्कूलवेद हो गया था। नरना भं अभीभी 


1. भौयणिष्ट चरित्र, जो सूयं फोगोर चलाया! 


194 भभििगर्भं 


रीफ़शन नी धी। रिलीफ़वे स्पयोंरे मंदिर नेया, 'ेपेयरी पव्तिमः 
वित्टिगि' फी श्रेणी जरा । 

प्रकरी नोट: भरसा व्तांकभें हरिजन-रमस्या की तरह फी पौर 
समरया गी | पानी फीरगरयाभी नही ह। पानी फर) रती आदोलन. 
गारियौ फा घनाया एक "भर है । 


एम० उच्ल्‌० वनाम लखिन्द" 


ट प्रजेन्ट देयर इ नो स्टेच्युएरी भिनिमम वेज फोर एपी- 


केत्परल लेवरं इन वेस्ट वगाल ।* 
(मिनिमम्‌ चेज पोर पुप्ीकल्वरस सेदरशं : मैते पटक > 
ष्ट दकोनोधिक टाइप्त", 20-6-7) 


1 


सपमे मे लचिन्द को सग्रामके मनमे एमणडन्न्‌° मिला धा । स्वप्नमें गौर 
लस्करनेउतेभौरसारे स रो को एम°डन्त्‌० दिया था 1 सपना देखने 
के लिए उपे सोने की ङरूरत होती । लखिन्द द्व्‌ मौर दरपोक आदमी 
ा। वास्तव मेंउसेजो भी नही भिल पाता, या जिन सारी परिस्वितियो 
कामामना वह्‌ नहो कर सकता-- तो चलते-फिरते सपना देखता मौर बह 
सदषपा जाता भौर लाचार परिस्थितियो मे जनरल रोमेल यन जाता। 
स्वप्नमे। वील्टर मिटीकी कहानी पढे बिनाओौर ईनीकेकीकिल्म 
विनां देखे भी उसका पलायन का आचरण वाल्टरमिटीकीषही तरह धा। 
दमी से समज्ञाजा सक्ताहैकिट्‌रदेशमे आदमी एकी होता रै। 

सपने में उते एक अमली रपर मिला।॥ 

गौर लस्कर से नाक रगडवायी यी । सामान्यत वह्‌ चौयार्दपेट खाना 
खाता था। परिणाम होता कि भूते शरीर से 'स्वप्नदर्थ॑न जीवन-विपयकः 
हमा ओर यूफोरियाः हौ गया भौर वह्‌ मनजाने टी-री-टी हेमता रहता ॥ 





*५५,..माजकल परशिविो यगान भे कृपि-मडदूरो के सिए कोई न्यायिक न्यूनतम 
मबटूरी नही है।“-- {कपि मजदूतो के लिए न्यूननम मजद्ूरौ मैत्ेयधटक द 
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यहा हंसने मे उसने सिचरण कौ कोठनी कासिरा काट लिया ४ 
चौकिकर सुना कि वसाईदट्‌राकह रहा है-नतोखुद काटूया, न मचदूरों 
को काटने दूंगा। . 
ने हाय उठाया । वोला, "वह नाम याद नहीं रहेगा, वसाई 
इनजिरी नामदे रहे हो । क्या कहा तुमने ? वह इनजिरी नाम समन्नाभो 
तो । नहीं तो गडा हो जायेगा ।' 

क्यानाम?' । 

“वही एम० उच्तू० । पुम तो लिले-पद़े हो, मिशन में गये ये ।' 

"वह॒ नाम दियाथा सरकारने। मिनिमम वेज, जिदा रहने लायक 
मजूरी--एम० उन्लू० देगा | 

"समज्ञ गया, जी । अव परी तरह वता ।* 

५ 'एम्हारे मायेमेतो ॐछ रहता नहीं, जी । कित्ती वैर वताया, सौ भूल 
गये । 


पहले लखिन्दर सोचे ।" 
लचिन्द चौक उढा । बोला, यों? तुम्हारा वल मने नहीं मारा।' 


वसाई दूरा बोला, तुमको भार द्गा। सेतमजूरों को एम० उव्तू» 
पहले नही मिलता था । जलपाईगुड़ी, दाजिलिग, सिलोगुड मे मिला था} 
ओरकरिसीको नहीं मिला ।' 


सिचरण वोला, तुमने जो कहा याकि वह्‌ नक्सलवाड़ी दाजित्तिग 
था? । 


्ातो।' 
अगर वहां मजूर को मजूरीमिली थीतो वहां नक्सलवाड़ी क्यों 
हेमा ?" 


वह ओर वातहै। अव लखिन्दरसे शछ्ता हे । मडसठ के साल में 
हमारे जितामें एम ° उन्लू° हुमा ?" 
लचिन्द वोला, लू-वहुभा था। तव हम नित्त रेडियो सुनते थे । 


न्वापरे, रेडियो मे तव वडा एम० उव्लू० हुमा या ।' 
"दाहा, रेडियो में हना था, अखवार मे हमा या । सरकारी रेकर्डमे 
मरदो-वच्चों को रपय कितने मिले ये? तीन रुपया चौअन पैसा, तीन 
सया सत्ताईस पैसा, दो सपया दो पैसा । रेकडंमें हेम राजा वन गये ये।' 
'भां ? इतने रुपये ?' । 
दायो मे कितना आया था?" 
छः माना । लहकोँ को वह॒ भी नहीं | 
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तब सले व्रहो' बानर से जाकर वों कह अयि किसवरेफरंकौः 
मनु भिल गयी ? मिली थी किसी दिन? देखा था तीन स्पया चीन 
पेना?" 

“नाः! लस्करने दिया धा छ--आ--ना, कह से देता ? कि--षी 
दिन मही देखा ।' 

"तव सनि सूढ कयौ कवूल किया ?' 

अव लखिन्द हेषा । बोला, "लस्करने मुने कहा था न ? कहा-- कह 
आ लविन्द, कहं आ, तुशे धान नही, चावल दुमा । पाच रेक भरकर ।* 

“उसी से कह भाया ?" 

चमार्ईदटूराने बहती दुखित होकर लसिन्दर की भर देवा ओर 
अव्र वह्‌ फादर समूल के फर्टेश्न को समक्ला। फादर वमाई भादिकी 
आत्मा को हीयनूसर के अधकार सं निकालते । 

अता आदि उनकी बातें मन नगाकर बुनते । किन्तु करम. सोतराई, 
धरम-ए्जा या कालीःयूजामे फिर गिरजा किमक जाते । उसके वाद 
वेदिन पर फिर गिरजा जाते ओर कहते. 'दम फिर आ गये दै --र्ष्ये, 
कवल, वादे दौ।' 

कादर समुअल निराश नजरी मे उनकी ओर ताकने रहने । 

वसाने निराशा मे लखिन्दर की ओर देवा। बोना, (लखिन्द । 
मेतममुरकी मौत सेतमनूरकेही हायो होनी है । नुम जौ कह आये, उसे 
माये मौते हुई । पांच रेक चावल पर लम्करने पूत दियो! देयातौन 
सपया चौअन पैसा ? हम वेतमलजृर दो मौ रै, उममे हर दिन सात सौ रषये 
होती है । वह न देकर दिये छ आना। उममे चौह्तर रुपये गये । तौ 8. 
५ छम्बीस रुपये हर दिन ववे । उसमे क्रिनने रेक चावन होते ह, समप्नता 

> 

श्ना | मूङ्ञे हिसाव कहां आता है ?" 

"तवर ?* 

"ओर हा, वैगन दिया था, मवी, आन्‌ 1" 

पतुम्हे मम्याये कौन 2" 

श्यो ? तुम । वम लीडर हो! 

वसाई वोता, हरो जी, अभी जाया ।" 

माई शाव करने गया । मोनान ओर गयेश्वरी गे शर 
मनर आये य, सकषिनद ने दैवा । दोनो गांव गयेश्वरी नेक ‡ ^ 
---------- १, 


1. बी ड्टो° बओो० --म्बारु वेवलपमेट ममर 2 एङ्‌ मा 
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भरपूर गवये । लंड-सीलिय को ठेगा दिखाकर गौर्‌ लस्कर अकेला 
ईष्वर, बहु-देवता वन मयाथा। अपने नाम सेगौरत्तमामनामोंसे गौर 
गयेश्वरी नदी सहित इस थाने का उपभोग करता था। उसका मकान 
दोमजिला ओर पक्का था, उसकी लारियां पकी सड़क पकड़ चावल लेकर 
शहूर को जाती । उसके धर दोलः, दर्गोत्तव, रटतीः काली-पूजा मौर पुदरह 
अगस्त मनाये जाते । उसकी व॑ठ्कके कमरे मे दो अफसर, तीन मंत्री, 
सिदधेऽ्वर वाचा, देहरी शान्तनु मित्र मौर एके एम० एल० ए० कौ-- कुल 
मिलाकर आठ तसवीरे ठंगीर्यीं। हर-एकके साथदही गौर लस्करकी 
तसवीरयी । गौरकेषरमें सोनेके कमरे में कच्ची सीमेटकी परिया प्रर 
सिद्धेष्वर्‌ वावाके्षैसोकी छापयथीभओौरदो गँरक्रानूनी वदूके दीवारपर 
लटके रहौ थी! 

उसके धान के वीस वारये ओर धान छटिने कीमशीनमभीयी 
उस्सकी । उसकी ससागराधरतीका पहुरादेनेके लिए छः विहारी पियादे 
ये। इतना कृष हौने परभी गौर के भीतर काञन्त.स्तल खोखला था। 
उतके लडकान था। तीन-तीन पत्नियों से पचि लड़कियां थी! जौ डोम, 
चर्मी, चमार, संथाल उसके चेतो मं मजूरी करते थे, उनके घर-घर मे पू्- 
सतानों की वहुतायत देखकर उसके मन में हूर साल विजातियों के प्रति 
गुस्सा पैदा होता। जिस घरमे हाय अन्न, हायअनन' हौ, उनघरोमें 
लड़के क्या पैदा होति? 

कना पड़ेगा कि दिन बहुत सराव चल रहै हँ । अव सपनेमे शिवभी 
नहीं अते) मौरवकेवाप के, वरस भरसे अधिक, तीर्थयात्रा के समय 
गौरकीममांके स्वप्न में शिव अये थे) उसके परिणामस्वरूपं गौरकाजन्म 
हओ । जन्म पर अलौकिक प्रभा तिराजमान थी! इस रहस्यमय अलौ- 
किक्ताको हटाकर गीर ही पपरिचिम वंग हुभा, अर्थात्‌ गौर जोकृषधा, 
पश्िमी-वंगाल केसारे ज्मीदार वहीथे। हा, उत्साही रिस्च॑-स्कोलर 
लोगों ने अभी तक रिसच-फलोशिप की ओर ध्यान नहीं दिया है । इसीविपए 
यह पता नहीं चला है कि पर्चिमी बंगाल के जमींदार स्रव शक्ति हृयिवाये 
हए ई--कानून, भदालत, पुलिस टट में रखते है । 

उसके पीदे आयं ओर लोकायत देवी-देवतायों की कति भी वहत 
कुष्ठ है) ॥ 

शिव भी असुर-उसुरकौ वरदान देकर मुसीवतमेँं पडते धे । गौर 
भाजकल वसाई टरा को लेकर परेणान रहता है । आज वस्नाई्‌ दूरा मौच्गि 


1. ह्य का लूला, होली 2. माप दष्पपक्ष चतुर्दल । 
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कर रहा है, यह जानकर वह्‌ परेशान हो रहा है । आज वसता द्रा मिमं 
कर रहा है, यह्‌ जानकर गौर कल रात लखिन्दर के धर गया। घोला, 
“मिटिन है, वसाई क्या कटे--सव वता जाना 1 

"सन वता जाञेगा ।' ॥ 

“सुजने मातम होना चाहिए ।' 

¶्कह्‌ जार्जगा ) मृज्ञे एकं टाचवत्तौ देना †' 

पटृगा।' 

छाइकेल ।' 

"अभी नदी" 

क्यो?" 

“सव वेगे कितु चुगलसोर है, इसी से मैने छाइकेल दी । तुते पुने 
परतर सव वता देगा. „' 

क्यो ? कटुगा, तुम लोग मिटिन मे जो कटोगे, स-व जाकर लस्कर 
से कहग, इसीलिए उसने टाचवत्ती दी ? छाइकेल दी ?' 

दूर हट ।' 

उमको वकन्षक कर गौर घला गया । तभी लचिन्दर कौ पत्नी वोत, 
"अन चुगली खाभोभे ? 

"नाना, वह्‌ कहां ताताहं?" 

अव ललिन्दर को सव माद माया! उसने कान खड किये । वसाई टरा 
उमे वहुत अच्छा लगत्ता था। वसाई किसी से नही डरता । ललिन्दर 
है, दुनियाभर त्ते डरता था। उसको पत्नीने कह दियाधा . 'दादाहै, 
निताईं एक भी वातं सस्करके कानमे बतायी तो घरमे जाग लगाकर 
गयेश्वरो चली जाङगौ, हां ! मं उद्धव कीवरैदीहै।' 

सिचरण, निताई, लखिन्दर कै सले य ! लघिन्द बोला, ^नस्करने 
कदानोदै?' 

"उतत कुष न वतायेगे ।' 

“अच्छा भादू, तुम धरम आगन लगाना ।' 

श्तस्करनतौ तुम्हारी जातत-पांत का दै, न समाज का?" 

कुछ वही)" 

श्तोउमकेडरसेमरताक्यो है?" 

“्वाप रे, उघके राज मे रहते ह! 

लखिन्दर की द्ड धारणाय कि भारत ङेस्वतव्हीनेप्रमभी 
गयेश्वरी गौर लस्कर के अधीन ह स्वाधोनताके भामलेमेंभी 
हाय है, देसी उसको धारणा चौ । नही तो गौर प्रह मगस्त क्यो मन 
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सिचरण ने उसको टोका दिया, "क्या सोच रहे हौ ?' 

"नाः, सोच नहीं र्हा हं ।' । 

(तो सुनो । 

वसाई बोला, "जिस तरह सवको एम ०उव्लू° मिते, यह्‌ देखने के लिए 
सरकारने निसपेट्रर लगाये ह । हम कितने सेतमजूर द, यह तुम लोगो को 
मालूम ह ? 

ष्टो सौ 1 निताई बोला । 

ष्ठो सौ यहां ह । पूरे जिने मे संतीस लाख है समञ्च?" 

(सतीम लाव?" 

खिन्द हंसने लगा 1 
टसक्योंरहेहो?ए? 

(नाः } उसने वताया ना, स--ती-स लाख ! इतने आदमी कहं से 

अये ? मने तो अपनी आंखो देखा ह कि एक गाव से दूसरे गाँव मे तीन वेतो 
गि दूरी) गांव-गिरराव मे वहत दोगा तो हजार मनुख हौ जायेगे । दत्ते 

मनूख नहीं ह, वसार्ई । मो सव रेडियो की बात ह । हमे पता हं । 

वसाई वोला, लिन्द, यह्‌ नक्रोवाजी ओौर तमाय का मौका नहीं 
हं । चूपचाप वैठो। जो कह, ध्यान से सुनो । तुम लोगोंको पताहकि्म 
सदर गया था, यूनियन मापिस्त गया था। आपिसने मुञ्ले सारे रेकड दिये । 
कहा कि तुम लोग यूनियन वनागो। सेतमजरों कौ यूनियन नहोनेसे 
सरकार-जमींदारों का गख्वन्धन नहीं खुलेगा । 

सिचरण चिट़कर वोला, "वहत दिनों तक भूवे रहने पर भी लस्कर 
धान का ओसार नहीं दिया । यह्‌ चम चा गड़वड करता हुं । लखिन्द, फिर 
वात कटेगा तौ वहन कौ वातत भुलाकर तुम्हारी हड्डी-पसली एक कर 
दगा 1 म उद्धवकावेटा हु, समश्ना ? ज्यादा चात नहीं । 

उधर से कन्हं वंसी वोला, 'लखिन्द, चप भी रहो ! घरमे उद्धवकी 
चेरी हु, बाहर उद्धव का वेटा। 

भ्म उनका दामाद ह जी... लखिन्द फिर मजाक करने जा रहाथा। 
चपरह्‌ गया। उसनेतो ससुरको देखा भी नहीं था। धानकीकटार्ईमे 
गौरकेवापके सराय लडाई में वह्‌ धानक देतमें गोली खाकर गिर गया 
था, सस्पताल में मर गया । वह्‌ वहत ही गुस्सेवर था । 

चसाई चोला, "जौ कट्‌ रहा है, ध्यान स सुनो ! सरकारने एम ०उब्ल्‌ 
बनाया, उसके लिए सोलह जिलों में सोलह निसपेट्टर रवे, पर उसमे 
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काम हृभा ठेगा ! भडसठं सात के वाद चौहत्तर साल मे फिर एम० डन्न्‌° 
यद्वा दिया 1 मौरल-मरद वरावर-बरावर-- पाँच र्पये माठ पते रोज । 
चौदह साल के ऊपर उम्र वालेको गड्ढा को खुदाई चार्‌ स्पे रोज । 
दिन वीतने पर सेतमनजूरे को जमीन का मालिक लाई-भात देनं पर सवा 
स्पया काट क्ेगा 1 वाकी षते देगा + सपयोमे लो, धान लो, दात लो । पौव 
खपे साठरपमे पूरे करदेगा] नही देतो वदु यैर-कानूनी होगा । भरद 
भरत साढ़े माठ घटा मनूरी करगे, खोदने वाते छः धंटा। आघा घंटा जल~ 
पान की षुदरी 1 सव लोग समङ्ग गये ? 

सोमरा दूद्‌ वोता, "कवसते ?' 

"चौहत्तर सात से ।' 

"भाजकल दिदत्तर साल है 1" 

सोमरा बुदढा, गयेश्वरो गाव भें संथाल देतमनू रों का मुल्िया धा। 
उसकी हालत वहुतो से भच्छी धी, क्योकि उसे सांप-काटे का इलाज आता 
था! गाँवमें सौपोके साय रहना-सहनाया1 सोमराके चाहने परगर्मी 
भें घूव चरसता । 

सोमराने निराण आश्चयं के साथ सिर हिलाया भौर सफेद भौर 
उठाकर वोला, 'मडसठ का हिसाव नही मिला 1 चौहत्तर का हिसाव नदौ 
भिता । दिदृत्तर खतम हो रहा है 1 लस्कर भाज भी दस भाना देता ह 

बाई बोला, 'लस्कर फा वित्तान्त यही खतम नदी ह जी 1 उसका 
वित्तान्तभीरभीहै)+' ॥ ५ 

लखिन्द मुग्ध होकर्‌ विस्मय के साय सुन रहा था 1 उसने नितारईैः 
टोका देते हए कहा, "ओ. सस्कर की अकल कितनी ई, देख ? 
कितने रपये हमे दिये, समलो तो, भौ निताई भाई ! टहिमाव सोचने पर 
पिर चकरा जाता ह, फि-- तना रुपया !* 

वपाईने सिर खुजाते हए सोचकर कटा, 'भापिस ने जितनी वतिं 
व्तायी, सुनकर सदरमे मेरा सिरर भया यह्‌ पटली चार एम 
उन्लू° कृपि-सरम दफतर में रिकड हो गया । नोटिस चला गया । अव से 
एम ० उच्नू० हो गया ह । दफतर जाकर वीच-वीच मे वेवस्या करते की 
राह हो गयौ ! उसे पचहत्तर के असाद मे एम० उन्तू° के साथ महेगाई- 
भत्ता मिलाकर लेचर डिपाट ने बताया करि ओरतो का रट छ रपये पिरेसढ 
पैसे) 
ष्वायरे, हम लोगोको कर नही मालुम --जिस्े जानना थासो 
जानता या + लेक्रिनि दिया नही ।' ध 

"नाजर, विषः नहु । खद आर्‌ सुदो \ चस्व्‌ क उर्‌ ५ 
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सुनो । षछिदुत्तर सालक चैत में लेवर डिपाट ने लोटिस जारी किया-- 
मरद-भौरत कौ मनूरी पचि रुपया साठ पैसा। मर्हुमाई-मत्ता जडाई 
रुपया । 
नसे कितना हृभा ? 
"आठ रपय दस्त पैसा । 
व्व्रापरे !{ 
"जमीन खोदने की मजूरी चार रुपये, भक्ता एक रुपया वियासी पसा, 
उमे हुज पाँच त्यया विथासी पंसा 1 
कु दिया नहीं जी, चसाई ।' 
तुम जवर तक दस अनेमे मजरी करोगे, लस्करकेजृतेकी धूल 
चाटोगे, इसकी-उसकी गाय-वकरी खतम करते रहोगे, भात न मिलने से 
भात देखकर टूट पडे, तव तक वह्‌ कुछ न देगा । ओौर सुनो । 
कटो जी । कहने मे अच्छा लगता । जो कहु रहेदोकिहम मद्री 
चाटनेकाकाम करते ह, वह्‌ वताया । अव कटो । 
"महीने के हिसावमें हमारा एक सौ वैतालीसं रुपया सत्तर पैसा होताः 
ह) खोदने का सतत्तर रुपया सत्ताईस पैसा होत्ताहं। लोरिसिमेंभीरभी 
वाते ह| जमीन का मालिक खातेमेंरेकड रखेगा । उस रेकडमें लिखा 
रदेगा--कितना दिया, कितना फाइन हु, ओवरटादइम कितना दिया ?' 
"ओर वतताओ, भाई वसाई 1 
"वै---श्रा--ई 1 
मोमरा दृट्‌ ने हाय उठाया । जरारकाँपती जावाजमें वोला, खेतमजरों 
केटेककेनिएु कमनिसवाच्रु लडेये। देखाथा। सरकारने उन्दुं मदत 
नही दी । पलिस्च न उर गिरफ़तार किया । हमे तुमने वहत गालिर्याँ दी 
यो। नह मं अमिन होती ह, वयस की अगिन । एेसी गाली । एसी गाली 
सिचरणकेवापनेभीदी थी । उसने..." 
"गोलीम जाहानदीथी। 
हा । जा-हा-नदीथी। देतमजरों कौ लड़ाई जैसी मैने देखी ।. 
ह्‌ वत्ताता हं । 
"ह्‌, तुम वताओं | 
शतुमम-हममं पुराना ज्गड़ा नहीं हं, वसाई । तुम्हारे वलाने पर जव 
या, ता पुराना जगड़ा भूलकर साया! मने जो देखा वहे सुनो । वेत- 
नूरोको चरसमेंदो वार काम मिलताह दूसरे समय लत्कर मांगने 
मुद पर धान, रुपये करज देता है । 
लस्करही मेरा महाजन दहै) जव देती नहीं होती तो वह माजन 
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नकर हमे एक मृंह मे छिवात दै । चव चती दोती टै दो दूवरे मंहते 
न्दा मांपटै।' 

षहा, इमसांपकामुंह्‌वड़ाहै। वेतो के नमय मवूरीदेनैकौवानपर 
हिमाव दिवाना दै । इनना दिया, इतना लिया, इतना निनेमा । हषेली 
पर र्व देवा टै कानी कौडी।' 

श्तुन वह तेतितेदो?' 

“नकेतो माये क्या?न लेकर देवाधा यटींक्मो, कटैयोकेकाम 
मँ वीरभूम, वमान, मृर्थिदावाद धूमकर देवा है- तवर मु मगाकर 
जर्मौदारने बाह्रे क्ये मडूरलियिये। मने मुद वहकाम क्रिया है)" 

श्छोडौ उम वात को 

क्यो? तुम भीये। जाने-याने तुमभी मायने फिर रहैये।याद 
नहीं है, वसार ? वीरभूम यें गुववदननिह्‌ का जड्ट्न काटने मृन्नेतेग्येये? 
उसरकै मेतमजूर हमारे पान साये ये { टमने कड्‌ दिया, गुनवदन के घेतो पर 
नेपुलूम हटाजो तो हम गोरदे घान काटे । धान काटे। मजूरीर्वाटली। 
याद है? पुनन यायी 1 हमे मारा, उनको भी । याद नही ?" 

है! मरी परपर चीन्द्‌टै।' 

मैदे दादे, मरकार मानिकोंको मदतदेतीहै। इस वारक्यों 
मरकार्‌ बरेतमजूरो को मदतदे रहीदै? मरकारी नोटिम-- यूनियन 
घ्रापरिम वै रहा है--जच्छी वात है1 यूनियननेतो हमसे धोखा क्रिया। 
रक्तो लोटि में कान नही हज, यह्‌ तो मालूम या । यूनियन का 

भरोमानहीहै। इन जिते की यूनियन कटती है कि सदरम तोन चरभे बाले 
चरर वे सदर कलक्ताका चक्कर लगति रहने है । लोटिनकाकाम 
न्स्कररे कौन करायेया? ए? उनके "ना करनेमे ट्म कटां जायेगि ?" 

वमा्ईकोयेचैनी हुई । वह्‌ वेर्च॑नो दूरकर योता, “यह हमारीभी 
चात है। सो, मरकारन जो वेवस्या की वह्‌ पटने वता! 

कुषमौरवोनूं ?' 

"क्टो।' 

¢ पागलनदी हं मै जानताह कि वस्नाई दमे लडाई मे उतारेमा । 
चुम्दारो वात र्मे नटी जानता। मँ उतद्गा । किन्तु किर से मार पडेगी, 
वृह जानकर बदू-गा, मिचरण, बुरा न मानना, तुम्हारे मां-वाप मही सोचते । 
मोव-विचारजो न करे, वह वसराईासोचनाहै। दिन बडे खरावहै। 
नस्कर-भुमुम मव वहुरिया-मतार है । नही तो गांव कै मास्टर का लडका 
लस्करमो लारी क नौचे मरता। नालिशं करने जाने पर पुलुसर ने मास्टर 
कोमीस्राकर दिया! ए? सतौ मंडल भी मीसाहै। मीसाक्याहै, पता 
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नहीं । यह देखा है कि लस्करके साथ जिसकी लगती है उसे मीसा हौ जाता 
है । साई, तुम जानते हौ म क्याकहरहाहं?' 

ष्टां सोम रा दद्‌, जानता हें ।' श 

सोनाल का गोविन्द वाउरी वोला, "मीसा में जेहल होने वालोमेमं 
नही ह" 

लिन्द फटाक-से बोला, 'मीसा होने से क्या होता है?" 

गोविन्द बोला, "पूलस संख वजाकर ले जातीह। दामाद की तरह 
खातिरके साथरखतीहै।तू जायेगा, लखिन्द ?' 

“मेरी वहू के पास लाइलन नहीं है +" 

व्या कहा ?' 

"लस्करने कहा है, सतीम कौ वहू ने लादइलान पहनकर, छाइकिल- 
रिक्सा पर वैठकर सदर जेहलमे जाकर लँचा"पियाथा) मैनेभीलंचा 
पियि थे । तीन ।' 

व्नाई्‌ वोला, "चुप करो, लिन्द 1" 

ष्टो गये ।' 

“सुनो 1' 

“सुन रहा हिं ।' 

सरकारने वेवस्थाकीदहैकिएम ° उव्तू०न मिलने पर हम अदालत 
जा सक्ते ह 1 

इस वातसेजमा लोगोमे चिद्रूप की हंसी कौ लहर उटी। गौविन्द 
वाउरी ूव्ध आवाज में वौला, वसाई, यह्‌ तुमने क्या कहा ? कोट- 
कचह्री ? लस्करके नाम पर कोट-कचहरी कर गावें रहोगे ? बवैस्ाहौ 
सकताहै? हज? 

चसाई योला, "भौर वेवस्याहै। मजूर कोट-कचहरी न केरे ! अव 
वहृत-से निस्पेटरर है । तीन सौ पतती व्लोकोमेदो सौ वैतालीस निसपेदरुर 
दिये ह । निस्पेटरूर हमारे दावे-आवि तेकर लङगे ।' 

"निसपेटुर कहां ह ?' 

इस वीच वसाई ठेसा । बोला, “मुडाइल के वेगले में हमारे भाग्यसे अच्छा 
निसपषटुर भाया दै । यूनियन मापिसने कह दिया लियम नदीं, फिरभी 
निसपेदुरने जमीदारकेधरसे सव लिया! हमारे व्लाकमं जो निसपेदर 
दै, उसने जात की तफसील, लड्के-वच्चों ने लस्कर के पावो काञसगड़ा 
दहा दिया, फिर भी उसके घर नही ठहरा ! लस्कर ने ग्ला मछली भेजी 
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यी, वहुनहीली।ः 

दषये तत्ता है, हिग्ता मछली नही लता, यह पुलुस निक्पेटर के 
घ्यानमें नहीं है ? शराव नही लो, चावलमूर््रो नहीं लौ, हम सम्षं धमं 
राजा गय ह--तक्रिन रातभोरहरे हौ स्पये लिये। हमे शाल देकर 
चमा मया)" ॥ 

नाः { पह मच्छासुना।' 

भअवक्याकरना दैः?" 

मै वताङं ? तुम लोग वह्‌ समघ्लोमे तो तुम भी कहोये । # 

कहो ।' 

वयहू-घान--दटम-काटेगे ।* 

श्म काटेगे 1" 

्वाहुर कै कटैयों को धूसने नही देगे !* 

श्यूमने नदीदेमे 1" 

“खिदृत्तर कौ मजरी देना होगो ।' 

देना होगो { 

*अगर्‌ मजूरी काटे, तव ?" 

“तव ?' 

“जवानी हिसाव नही भानेगे ।' 

“रजिस्टरी दिखाना होगा ।' 

“दिखाना होगा ।' 

"एम० उन्लू० हमारा जा--दहा- न है।' 

+जा--हान ।' 

देगा तभी काटेगे धा-न।' 

श्वा--न।' 

“मौरक्या? हो गया? सोमराने ठीक कटा, यूनियन गड़वड है । फिर 
भी यूनियन मदत देगी । हम वह्‌ सव्र वात निपतपेदट्र को वतायेगे, यूनियन 
कोभी। सव वता कर तद सीधी राट्‌ सस्कर के पात जयेगे।' 

सिचरण वोता, "साई ! सव वात लिख कर दोनो जगह दो कागज 
परदेदो।' 

“नाः ! मृसते दलम नही है भाई, सिखने-पदने कौ बात पर लाज आती 
है 1 लिखना-पदुना मेरा कहां हआ ? इसी से मीटिन कौ रिपोट लिख नही 
मक्ता!" 

सोमरा बोला, 'तुमने पडा नही, वसाई । तुम पर हमे कितना भरोसा 
था। सांउताव मे सिदित कितने लोग ह ? तुमने पदा नही 1" 
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"वह वात छोटो । मेरे वाल सफेद हौ गये । अवखउन वातौसेलाभट? 
रँ निसपेद्रर के पासं जा रहाह।! मेरे साथ गोविन्द, िचरण ओर 
लखिन्द चलो ।' 

नही, निसपेट्ुर वंदूकं छोडता है । 

पुलुस नही, एम ० उन्लू० निसपद्रर है । 

"नाः, उर लगतादहै। 

तुम्टं जाना पड़ेगा, लिन्द । नहीं तो तुम्हे म समद्नुंमा, तुम लस्कर्‌ः 
मे रिपोटकरोगे। 

"नाः, वहू ने मना किया है। वह्‌ उद्धवकी वेटीहै। कहुर्हीथी,घर 
भेञआगलगाकर गयेष्वरी चली जायेगी 1" 

(तव घर जाभो, हां \' 

(तुमसे एक वात कटुना है । 

कहौ ।' 

"नही, छिपा कर ।' 

वसाई उसके पास गया । दोनो जमाव से द्‌र चले गये। लिन्द बोला, 
ष्वह्‌ जो कहा दै, कर्टर्यो को घुसने नही दोगे ?" 

"कहा, तौ उसमे क्या ?' 

भं वेकूफ है, मेरे दिमाक नहींहै। इसीसे लस्करमेरे आगेसारी 
वाते कहू देता है 1 

"क्या कहा ?' 

तुम इस वार लड़ा करोगे, एम० उन्लू° लोगे, स-व उसे मालूम 
हं । इससे वह्‌ भादमी भजकर कहीं से कथ्यं की खोज कर रहा ह । ष्टे 
करां के क्थ्ये आ रहे है, चहु याद करू । व--हु पच्छिम से, टस वार-- 
पूनिया से कटय भा रहे है--वहां नक्सलियों का नुलुम-उलुम वहुत हँ । 
उहाते च भाग रहेहं। वेकटैये पेटके भात ओर चौअन्नी मजरीपर 
काम करेगे । 

वस्राई ने भसं सिकोडी ! वोता, अच्छी वातत वतायी | 

उसके वाद उसने क सोचकर कहा, लिन्द, संज्ञा को तुम मेरे घर 
आना! वात ह) 

लस्कर जव पूष्धे?मिटिनकी वात !' 

श्वताना--व्रसाद् जदि को कुछ नहीं मालूम । सव निसपेट्टर के पास 
जारयेगे । 

सो जो कहोगे, सो होमा ।' 

"निम्पेटरर भौर तस्कर के साय जते शामिल हो ।' 
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ष्ोने पर होगा । अभी सामन्त...बाद मे वताङगा मै निसपेट्रके 
पासनजारहाहु)' 


2 


मूडादइल के डाक्वेगले के फूसके छप्पर से छये वरामदेमे ईजीचेयरपर 
व॑ठे एम० डभ्नू० इसपेवटर सुबोघ खइदासः सथालों के एम ० उन्तू० आई० 
के भ्राता भौर पालनकर्ता सामन्त को यादकर रहैये। 9 

सामन्तं पे--'डिष्टी लेवरं कमिश्नर इचाजं ओंफ इन्छोर्समेट लां एड 
ठिडमिस्दरेशन भोफ मिनिमम वेजेच ।* 

मुवो खददासर "सद्यालधु" एम ० उन्तृ° आई० है भौर वह्‌ केदल इम- 
लिए नही किं उनकौ उपाधि रुददास है । न्यूनतम वेतन इंस्पेक्टर नियुकनं 
होमे के पटले कई शर्ता कौ विवेचना हुई भोर रहस्यमय कारणो सेवै सारी 
ते लिखित नहो हृं । मौखिक भालोचना मे ठीक हुआ : 

(क) निर्वाचित प्रार्य ऊमन के मालिकोकै परिवारक्रा त्दस्यन 
होगा । 


(ख) जहां तक सभव हो यै शिद्यृल्ड कास्ट ओर द्राहव के बादमौ 
। 


(ग) निदिष्ट कामके वारेमे उन्हे इटियालांजिकल मोटिवैशन रखना 
पड़ेगा । 

कार्य॑कान में देला गया ` 

(क) अधिकाफ द्रसपेक्टर जमीन के मातिकोकेपरिवारके मादमीरहै। 

(ख) सामान्य कं लोग ही अनुमूचित्त जाति के आदमी ये। 

(ग) अपायटमेट राजनीतिक थे 1 

अधिक्राश इसपेक्टर काग्े मौर कप्र्त की युवा-शाखाके लौगये। 

एम° डन्तू° आई० लोगो का वेतन-कम 300-600 भौर दूसरे भक्ते 
थे । पद स्टेट पन्लिक सविस कमीशन कौ नियत्रण-क्षमता के वाहूर था। 

दरस विभाग के असिस्टेट लेवर कमिश्नर कापदभरी स्टेट पन्तिक 
सविन कमी्नन कौ नियत्रण-्मता को ठगा दिखाकर वना था 7 

सुवोध दददास कौ पता या कि उनकी हालतक्याहै? वचपनसेही 
मेधावी वालक होने के कारण उन्होने नि शुल्क पढना-लिखना किया । 
स्वाधीन भारतवपं के महामानव के समुद्रतट पर सवेधानिक रूप मे बणं- 





1. रविदप्त, चमार। 
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जातिभेद नहीं है 1 आंफ्िणतौ न्दं यह्‌ वात उटठनिनदींदी गयीकि 
वह्‌ विनस जाति क लड्के ई । मुवोध को भी जिद थी। एेफ्रिडेविटसे वद 
“राय या दास" नहीं वने । उसका नतीजा यह हुमा कि सुबोध को यह्‌ 
जानने को लाचार होना पड़ा कि सव अन्याय उसे सहना होगा, उसके पीय 
बहुत समय तक अन्याय करने वालों के रक्त मं पला जात्यभिमान रहता 
ई। जाति का अभिमान होने से काम्य भीर कमल मजूमदारसे टे-टेकरने 
चाल जम जते! लेक्रिन तृतीय पक्ष सोचने पर देखा गया कि उतके 
अविचार भौर अन्याय का कोर्ट लांजिकलः कारणन था । उनके आचरण 
की व्याख्या स्न में मित्ते जाति के अभिमान में रहती ई । 

यह्‌ नौकरी पाने पर उन्टोनि वर्गभीमार्माँके मन्दिरमे प्रसादज्ररूर 
चढाया, पर नौकरी देकर सूक्ष्म चना कर उसे छोड़ दियागयाया। शूल 
का तीखा फल उसने जीवन में सम्हाला, वह्‌ सम्हालना पडेमा। 

वह्‌ ग्रीव था, कभी सेतमजूरों की सन्तान या। उसके परिणाम- 
स्वरूप यहा भाने के पहले नेता के दफ़तर मे उसकी पुकार पडी एकं "नाम 
कग युवक, काम फा चोरः" । यह सारी पुकार लगाते ये साधारणत्तः मसलः 
दिखने वाले कलम वद्य भारत के भविष्य-नेतामों के संगरक्षक । सुबोध 
को जिसने पुकारा उसकी पुकार की उपेक्षा करना वाध भौर सिंह के लिए 
भी संमव नहीं था, सुबोध ती छोरी मलौ था । युवानेता ने सुवोध से वदने 
तक को नहीं कटा ओर हुमककर वोला, "नये वेज देने के लिए शोर-्रावा 
मत कीजियेगा । जमींदार-जमीन कै मालिको का नमक-रोरी उट गया है। 
अमी र्लड-सीतिय, यह कृपिऋण की माफ़ी, यह्‌ वेगार वंद । एम ० उन्तू० 
नये वेजदेने की को जरूरत नहीं, पर सेतमजूरोकोखभी जौमिलरहा 
दै उसमे बुछ अधिक मिते, यह्‌ देखियेगा ।' 

टमं इन्स्टवणन...1' 

"ददियसी ° मत्त कीजिये । दूसरी जगहों पर एम० उन्तू° आर्ई° लोग 
मिनिस्टरोसेवातकरकाम करर) 

“आंफिश्ली...2' 

'अकेते अपि ओफरिणली कामे कर कितनी दूर जायेगे ? जव सव-कु्ठ 
अनभांक्रिणरसी हो र्हा तो वही प्रा्निजर्‌+ ओं्रिशल होता है! जाड्ये, 
जाये । कहां जा रहै ह, यह्‌ जानकर टी इतनी वाते कहीं । लस्करमेरी 
जान-पहुचान का आदमी है 1" 

ट्स तरद्‌ युवनेता ने सुवोध ख्डदास के जीवन मे शूल भोक कर उसे छोड 


-------~ 


1. तकेरंगत 2. मास्पेधियो, ताक्रत 3. येवकूफी 4. तरीका । 
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विया । भूत से विप रत-विमूस्ते सुबोव सामन्त के पास गया बु आई० 
ए० एत्र सामन्त भे सारी वातं सुनी । उसके वाद वोचे, खिव, भी 
नौकरियां नौकरी है 1 आपकी-भेयौ नोरौ जाग पर चनन कमो दवन 
नने दयादा-कम है 1 इन पोस्टोको क्ट करने का मामला देखिये । 
ममध्ठयि कि उनके मनि एम०्ख्नतू०कयाचीरहै{  , _ _ 

'दु्ोकल्वरम्‌ माने ही सेतमजूर। जव स्वेत देश दैतोदेतमनूे 
की वात भौ सोचना पडती दै! फिप्टो ग्री वक एम० उव्तूृ० था केवन्‌ 
दा्जिनिगं ओर जनपाङगडो जिलों मे 1 उसके वाद अम, चौटक्तर, करटः 
छिद्र क तैज-रिवीन कौ वात आपक्ौ मालूम है 1 मवै कौ वान दक्र 
अडसट शे मारे थिते एम० उव्नु ° के अंडर ह 1 यक्तं निवा, कटी भो नते- 
मनुते कौ एम० उव्तू० नही मिता 1 वाका मे देतमजूर कोयिनेष्टः 
आन-नेकेदी, सेवेटी-वन, सेवेदी-टू मे ध्या रहा, सेनमञूर पातये ष्ठः 
अभि--सेवर्‌ कपिष्नर की सिट हैट हौ एष्डिन्ट्म दष 
मिरेकल 1 

सुबोध ने का, "मत्ते पता दै ।' ध 

ये सवर वाते सुवोध अपने खन मे जानता है । वह्‌ मेतमचूर का वेद्या 
टै 1 मेवे -मरवेरी वनमवेडी दू कै परिपामस्वष्प गौह-राडमे आर्मो दर 
सकती दै, लेकिन सेतमजूरकौ मजरी कोई मरक्रारचछःमानेमे अधिक 
नही कर सक्रती ॥ 

मामन्तने कटा या : "वेतमजूरो को एम० टन्नू० कयो नटी मिता? 
1969 मे नेषनन सेर कमोशन न देखा किः वेज एक्ट वन गया द 1 निकिनि 
सेतमभरयो को इसका पता नटीं । उस्र कानून को जोरदार वनात कौ 
सरकारी इच्छा ओर इंतजाम नह है 1 इमनि कमी मे वटूठशरोर 
भगाकर का कि एक्ट क प्रचार होना वादिए 1 क्ानूनको जोरदार वनने 
के लिष्‌ मौकं पर आदमी निषुक्ते स्ववि जये, द्रामनयंवायतं कोभौभार्‌ 
दिया जायि! 

सी श्रचारकेनामं पर रेदियो बौर मववारये1 यादमोके नामय यत 

सोमोकी पोर्ट इस वरम्‌ 1 ल्येतोगरैनोन लाव येवमजुर्यो 
निए सोलह पोस्ट बनी 1 उमद्च कोद कामदीन टमा जव वा्मोन 
अविर 

जाप सोम काम करये । उमोदार यौर उमीन ड माभिक दष 

दिन उन्दनि 


स्कावरटे सदौ क्तो 1 जरूरकरमे, क्योकि द्विम भ्रौ दिन नि देवम 





च 


५1 


न 


~ ~ - 
1. चानू 2 बह डिन्दाः ६, य्‌ ब्व है! 
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जातिभेद नही है । य्रिशली उन यह बात - उठने नहीं दी गयी कि 
चह्‌ किस जाति कै ल्के है! सुवोधको भी जिदयी। ठेफ्रिडेविटसे वह 
“नाय' या "दात्त" नदीं बने ! उसका नतीजा यह्‌ हआ कि सुवोध को यह्‌ 
जानने को लाचार होना पड़ा कि सव अन्याय उसे सहना होगा, उसके पी 
वहत समय तक अन्याय करने वालो के रक्त में पला जात्यभिमान रहता 
ह । जाति का अभिमान देने से काम्य ओौरः कमल मजूमदारसेट्-टंकरनं 
वातले जम जाते । लेकिन तृतीय पक्र सोचने पर देखा गया कि उनके 
अविचार भौर अन्याय का कौ लांजिकलः कारणन था। उनके माचरण 
की व्याद्या सून में मिते जाति के अभिमान में रहती है । 

यह नौकरी पाने पर उन्टोनि वर्गभीमार्माके मन्दिरमे प्रसाद जरूर 
चढ़ाया, पर नौकरी देकर सूक्ष्म वनाकर उसे छोड दिया गया था । शूलं 
का तीखा फल उसने जीवन मे सम्हाला, वह सम्हालना पड़ेगा। 

वहं ग़ररीव था, कभी चेतमजूरो की सन्तान था। उसके परिणाम- 
स्वरूप यहाँ आने के पहले नेता के दफ़तर मे उसकी पुकार पड़ी एक न्नाम 
का युवक, काम का चोर"! यह्‌ सारी पुकार लगति थे साधारणतः मसल 
दिखाने वाले केलम वद्य भारत के भविष्य-नेतां के अंगरभक । सुबोध 
को जिसने पुकारा उसकी पुकार की उपेक्षा करना वाघ भौर तिह के लिए 
भी समव नही था, सुवोघ तो छोरी मलौ था} युवनेता ने सुबोध से वरते 
तके को नही कहा ओर हुमककर वौला, "नये वेज देने के लिए शोर-शरावा 
मत कीजियेगा । जमींदार-जमीन के माततिको का नमक-रोटी उठ गया है । 
अभी लंड-मीलिग, यह्‌ कृपि्ण की माफी, यह्‌ वेगार वंद } एम ० उन्लू° ! 
नये वेज देने की कोई जरूरत नहीं, पर सेतमजूरों को अभी जो मिल रहा 
रै उससे कुछ अधिक मिले, यह्‌ देखियेगा ।' 

"मे इन्म्ट्क्शन... 1" 

"दडियसी* मत कीजिये । दूसरी जगहों पर एम ० इउव्लू० आई० लोग 
मिनिस्टयसेवातिकरकाम कररहैहै।' 

'ओंफिशली.-.?' 

“अकेले अप्‌ आंफ़रिणली काम कर कितनी दूर जायेगे ? जव सव-कु 
भनभाक्रिणली हो रहा है, तौ वही प्रासिजर आ्रिशल होता है । जाइये, 
जाद्ये । कहाँ जा रहै है, यह्‌ जानकर ही इतनी वाते कटी ! लस्करमेरी 
जान-पहचान का आदमी है ।' 

इस तरह युवनेता ने सुवोध रुहदास के जीवन मेँ शूल भोक कर उसे छोड 


1- तकसंगत 2. मास्पिलि्या, ताक्रठ 3. वेवकूफी 4. तरीक्ना । 
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दिया । शूल से चिसू रते-विमू रते सुबोध सामन्त के पास गया । बुयुगं आई० 
ए० एव° सामन्त ने सरी गातं सुनी । उसके वाद वोन, '्देतिये, सभी 
नौकरियां नौकरी है आपक्री-मेरी नौकरी आय पर चलने की-सोहै। वस 
यतन मे स्यादा-कम है । इन पोस्टो को क्रियेट करने का मामला देखिये । 
समञ्निये कि उनके आगे एम० उन्लू° व्या चीज दहै ] 

'प्रीकल्वरल माने ही खेतमजूर। जव स्वतय्र देश है तो वेतमनृरों 
कीवातभी सोचना पडतीदहै। फिषएटोन्री तकं एम० उन्लृ० था केवत 
दार्जिंलिग ओर जलपार्ईगुडी जिनो मे । उसके वाद अडसठ, चौहत्तर, करटः 
चिहत्तर के वेज-रिवीजन की वात आपको मालूमहै) मलतेकौयातरैकि 
अडसठ से सारे चित्ते एम ० उन्न्‌० के अंडर है । इसके सिवा, कटी भी सैत- 
मन्‌'रो को एम० उन्त्‌० नही मिला। वाँकुंडा मे खेतमनूरों को मिलते 
जान-सेवेंटी, सेर्वेटी-वन, से्वेटी-टू मे क्या रहा, सेतमभूरं पतिये छः 
आने--लेवर कमिश्नर कौ रिपोटं है--दैट ही एग्जिष्ट्ूस दब ए 
मिरैकल 1! 

सुबोध ने कहा, "मुञ्े पता दै 1 

ये सव वाते सुवोघ अपने खून से जानता है । बह्‌ चेतमजूर का वेदा 
३ । सेवर -सवेटी वन-सेवेटी द्‌ के परिणामस्वल्प गौद-राढ मे आमी उतर 
सकती दै, लेकिन सेतमजूरकी मजूरी कोई सरकारछ आने से अधिक 
नही कर सकती । 

सामन्त ने कहा था : वेतमजूरो को एम० उन्लू० क्यो नही मिला? 

1969 मे नेशनल लेवर कमीशन ने देखा कि वेज एेवट वन गया है । लेकिन 

सेतमज॒रो को इसका पता नही । उस कानून को जोरदार बनाने की 
सरकारी इच्छा ओर इतसाम नही है। इसलिए कमौशन ने बहुत सोर 
लगाकर कहा किं एक्ट का प्रचार होना चादिए । कानून को जोरदार बनाने 
के लिए मौके पर आदमी नियुक्त क्रिये ज्ये, प्राम-पंचायत कोभौीभार 
दिवा जयि। 

श््रचारके नाम पर रेडियो ओर भखवारथे  आदमीकेनामसेञअपि 
लोगोकी पोस्टर्हु। इसवरसके शुरू सेतो संतीम लाख वेतमजूरोके 
लिए सोलह पोस्ट बनो । उसते कोई कामहीन हुमा। मव मपिलोग 

अपिरै। 

व लोग काम करे खमीदार ओर मीन के मालिक वड़ो 
शुकावटें खडी करेगे ! जरूरकरेगे, क्योकि किती भी दिन उन्होनि खेतमजूरो 


1. शानू 2 दह शिन्दा है, यह्‌ माश्चयं दै । 
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कु दिया नहीं 1 याज कानून वन गया, इसलिए वे रोज आरु रूपय दत 
से दने? नहीं दशे । वेत्तमज्‌र मगिगे। आपलोगों काकामक्रानूनको 
जोरदार वनाना द 1 
"वहतत अधिक दवाव डाला जयेगा, डाला जा रहा है । उरियेमा मत। 
काम करने के लिए उतरने पर हिम्मतसे कामतेगे) किसीकीतरफदारी 
मत कीजियेगा । गलती जयेतोर्महं। 
सर... 
दिये ?' 
ध्ये वाते जो क्रानन मं हु मालिक के क्रानूनन एम० उव्लू०एण्से 
कम वैसा देने पर सेतमज्‌र खेद या लिखित अधिकार-प्राप्त रजिर्टईडटरेड 
य॒नियन कर्मचारी, अथवा एम० उन्लू° आई° जिला जज के पास राहत 
मागि--इसके क्या कोई अर्थं हं ? वेतमज्‌र क्या मालिक के नाम कुट कहने 
की हिम्मत कर सक्ता है? प्रोसीजर खेतमजूर के पक्लमे समय-सपिन्न, 
गोलमाल ओौर कठिन 
"जानता ह । यहाँ भाती है असली वात । देखिये, उनकी पीठ पर कोई 
सक्रिय संगठन नहीं ह । साज हर जगह यूनियन ह । इसलिए यूनियन लडती 
ह। काम करने वार्लोको न्याय मिलता है। उनकी पीठ पर अगर कौ 
यूनियन होती, तौ हमारा काम भासानदहौ जाता} जमींदार उरते । नहीं 
रते, तका कारणं कि उस तरह की कोई यूनियन नहीं हु, जो सरकार 
पर दवाव डालकर क्रानूनको जो रदार वनवा सके । इसीलिए पको काम 


श करना पडेगा) 





“क्यो नहींह?' 

कंसे रहे { गवि मं डाक्टर क्यो नहीं जाते ? गाव में जाकर वाव लोग 
यूनियन वनापयेगे ? किसानो को लेकर ?' 

न्तो लोंक्या राहतदे रहा ह? अगर अन्तमें लिला जज कै पास जानः 
पड़ा, तो जज सेतमजूर को हूरजाना देगा } लेकिन उसका रपया दधे के 
स्पयोके दम गूनसे्यादान होमा भीर्‌ मुदूईके घृठा भावित दहने पर 
सेतमज्‌र पर जुरमाना होगा पचास रषये । 

हां । तव दावा प्रमाणित होन पर जमीदारयाक्षमीनके मालिकको 
भी पचि सौ रषये जुरमाना नहीं तो छः महीने तक की जेल होगी ! प 
व्या करेगे ? वतमजृर भाषसे कर्हुमे तो अप मात्तिक को "णो कज नोरित 
देने । उस्तनोरिसिसकामन दहने पर भाप केस ठोकदेगे। 





1. कोर्थ वतताभो । 
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श्ठीङ 1 मोहन रापनेर्हादै ङि सस्कर उसको जन-परयानशा 
चादमीहै। 

"ममिया मसुर । उसकी प्ली का मामा 1 

ष्योह. !' 

'ररेनही मेह) 

इम तरहं से सामन्त ने युदा नेता के शूल को वहुत- | मृपपरदिपा 
मीर अभय देकर सुबोध रुददाम को शेर पे महे मे छोड़ दिपा । उरे एद 
वोन, 'भन्‌भंफिशती कह रहा ह 1 वहां सदर मे रेतमजूर यूनिपनकणी 
शाखा हे । लस्कर कै साथ आपकी अगर कोई मृढभेड हो सो वहे अदापत 
मे होगी, युद्ध-शेध्र यानी धान रे सेतमे नही । वहां सस्वरकोपा्दूत्‌ 
प्ाइट दे 

ग्वह्‌ कौनदहै?' 

एक संपात सेतमनजूर । काम का भादमी है । एः षू पर पटुत दिगो 
तक जडा । लस्करनेदो वारे उसका घर भीजला दियाया, पिरीशरह 
क्रावृमे नदी कर्‌ सका। भाप उत्ते छानून ओर लो-पाहट सगघ्ना देने । सदर 
जाना हमान?" 





ष्ट।' 

“रहना सदरमे, काम करना व्नोकमे। फिरमेराओंटरषै, मीने 
मे पच्चीस दिन लोक मे रहियेगा । सस्वर आपको मिलान की पोणिण 
करेगा 1 मिलना मत)" 

न्न ॥' 


यातो को सुवो रद्दासने फिर याद विया । मालभे थाने भै पाद 
मे उने दम-कदम पर याद माता किणूतका अदृश्य फ़त यषटृत मुकीता 
दै । लस्कर बहुत ही ईश्वरमा था।  _ 

सुवोध का माव वम-ख्ट पर दूमरे कितेमेषा। 

यहाँ गाव इतना अन्दरे ! दएेमा यलम-यतगं धा । पथरीसी धीरम 
पानौ की ग्येण्वरी कारूपवटूत ही निरानन्दया । ग्ररीध्रीषागेवोरर्णैमी 
हई थौ । केवल लस्करके खतमेमुनदते धानोकौ गुगन्धउट ग्ड़ीथी, 
उसका घर डायनमो कौ विजतीमे चमङ्रहा था सन्वग्ने गुवोध्रको 
एङ मनी भेजी यो । उन त्द्‌ कौ मनी मृवोधने यपनेगावनेजरमीदार 
वरिमोहन भादितीकेपरनिक्टने देखी यी ॥ वदी म्टवी मुयोध्रने दूने 
ह्री देखौ धी । वस्कर एक बटिमेटिक योमगा मी-माग्टर्‌ धट प्टून धा। 
षस वीद्ड गावमें नस्कर गो्डफनेक् द्िन्टर पीठा था शसक मि 
पुटा था, "कितना वेतन मिलताहै? 
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"वेनि तीन सौ \' < 

मअ ददवर कोचार सौदेताहुं। लड़का लिखा-पट्म दै। मरे 
काम से कचह्री-अदालत भौ करता है ।' 

युयोध न कोई जवाव नहीं दिया । 

"वसा टूर विसखोपय टै)" 

सुबोध ने कोर जवाय नहीं दिया । 

"आप रुषएवात्त ह ?' 

“आप अवकी आद्ये ।' 

"आपने मती नदीं ली, लौटा दी-लडके कौ उमर के आपिर है 
ते मनसेदी थौ सो, काम-काज के लिए चीकीदार दे रैहौ? 
आदमी भेज दू ?' 

"नहीं ।' 

तभी सस्कर ने सहसा चीकीदार को पुकारा, जैसे किं उसका वड्प्पन 
सूवोध की शरीवीकेप्रमाणके चिएदो, जोरोसे ललकार, धराम्‌ ? अच्छी 
तरह चाब की देख-भाल करना) नहींतो दारोगाते कहकर फा दूंगा । 
साते, सरकारी वेंगतेमें वरुकर लोगों फोवेकर गजापी रहाहै?' 

सुबोध ने अव अकेले वैठे-वठे सारी वाते याद कीं। सामन्त मी णकत 
ओौरनाम याद रखना ज्ञरूरी था) नहींतो किसी भी असरावधानी के क्षण 
मे कही सुध लस्कर को सलाम कर ्चैठे। । 

जमीदारसे दरना मौर घातिरकरने काञभ्यास्दूनमेंया) उत 
अस्वीकार करने से क्या फायदा} 

सुबोध वहत ही अनमना था } वसाई टरा के उसके सामने आकर खडा 
होते ही उसका ध्यान दृटा । सहसा उसने देखा कि सामने, वहुत निमेट, 
एक काला, छोटे कद का, प्रौढ व्यक्ति खड़ा ह । संभवतः प्रौढ ह, स्योकिं 
कनपटियों कै वाल सफ़ेद थ 1 अपिं छोरी-षछोरी, ललहरी ओर चमकदार । 
एरीर पर सस्ती-सी वुश्णर्ट, धोती पहने । मेगे पांव } वह्‌ वरामदेभेया, 
यरामदे के नने तीन आदमीये। 

मे वततारटूराह।' 

"यैषियि ।' 

वेतोगसायमंहु।' 

'आपलोग भी आस्ये।' 

सवज्प्ररओआ गये योर समीन पर वेठगये। सुवोध बोला, कटि । 
आपि कल नरह आये 2" 

"सदर गयाथा। आप वी पियेगे ?' 
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नही, आप लोग पिये 

श्वीज्ियिन?' 

भ्न} जो वेतन पाता हं ..\' 

अव किये ।" 

"आप वततादये ।' 

प्ैकया वता, आये ह जड़हन कटाई के वक्त । देखिये नाममें भौर 
बेनामी लस्कर की जमीन--सोनाल, गयेश्वरी, मुंढाल, तिव रदिया--डढ 
दजास्वीषादै।' 

सुयोध मन-हौ-मन नोट वेता रहा 1 

हेम मौरत-मरद मिलाकर दो सौ होगे । हजार वधा आमन घान की 
जटटह्न पेती है) यह धान का काम साल-भर काह) आंस घीनकी 
बरमात फी सती उठवा दी । उसमे पिष्ने साल आठ आनि दिया । इस वारः 
दरदा दस आना 1 उसमे लिए भी हमे लडना पडा था ।' 

"कहूते चलिये ।' 

"उ जेठ मे यीज-धान वोये 1 उसके गद धान रोपे । अव धान कटेगे । 
गदे वाधना, धान उठाना, च--हुत्‌ काम है 1 यदं रिलिप का मादलो 
विलाकर कामकराता है) फिरभी हमने इम साल सूदपर धानकम 
तिया! 

किसने कितना लिया है, रेकड है ?' 

"इसकी यात न करे । इसका रेकड वसार्टूराके माधेमेहै | फिरभी 
सित रखा ह । उसो से लस्कर को वहत गुस्सा है । वसाई, तुम मेरे फिरानो 
को विगाड रहे हो । उनके साथमे चिरदिन कासवध तुम चिगाड रहे हौ। 
यातू { यदह छौदा-मा दिताव रपरे विना लस्कर कासुला मुंह बदनही 
ष्ोता। मजूरोदेनेमे वह्‌ खाता निकलता है, य--ह कायदा हं । उसमे 
निमा करार ! यह्‌, यहं लिखा ह 1 वह्‌, वरहा लिखा है । उसने इतना 
ल्लिया, तो ते सले हिसाव जांच 1 पास आ, यह्‌ कोटा, ले रुपये । हिसावमे 

वदे पनु ह \ जव सूद देता हतो कम दर, काटेभा तो चढौ दर दे हिषाव 
मे}उन लोगो के साय गडा करना ..।' 

"आप लोग क्या करभे, ठीक किषा है ?' 

वमाईटृराने वीडीकाकश लिया। उसके वाद बोला, 'छिहतरका 
एम उब्नू्‌० लेमे \ अडसठ मे जौ हिसाव हौगा-- वहे लेगे । नही तो, धान 
नही कार्दम, किसी को घ्रान काटने नही देम 

"उससे कह दिया द ?' 

हैमे । उसके पटले जानना चाहते है, यपर क्या मदत देष ? वह्‌ 
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वताद्ये | । 
"वह्‌ अगर राजी हो जयि तो अच्छाहं 1 

"सीधी उंगली से धी नहीं निकलेगा ।' 

“न होने पर भाप मृञ्े वतायेगे । लिखकर । म उसे नोटिस दूंगा ।' 

"आप ! हमें कोट नहीं जाना होगा ?' 

"कौट आप सीघे जा सकते ह)" 

"ना: } फायदा नहीं ।' 

"वकील जा सक्ता है ।' 

"वकील मानि कालीभूहन । लहु चूस तेया }' 

"किसी यूनियन के, ट्रेड यूनियन के अफ़प्तरको आपके भारदेनेसेपर 
जा सकते ई \' 

“ताः। यूनियन नाम से वेतमनूर यूनियन है, दूस जिनानदीं 
जानता ! वह्‌ गडवड है ।' 

मजासक्ताहूं।' 

"आपं ?' 

"हा, करानून में यही कहा है ।' 

"कहा है कानूनमे ?' 

"ह ' 

“क्या कहु रहे ह ? सून, गोविन्द भुन, सुन ले सिचरन, आर्दन मेँ कहा है 
निसपेद्रर जा मक्ताहै।' 

श्रानून मे कटा है, भाष लस्कर के अगरेर्मांग रँ । उसके न मानने 
पर मपे बताये) म नोटिस देकर करटुमा, मांग क्यों नदीं मानते, इसका 
कारण यताओ। अगरमानलेतो अच्छाहै) पर अगरन माना, जवाव 
नही दिया, यानं मानूगा कहकर जवाव दिया, या कहे किमू्ैभी कुठ 
कहना है, तो म सदातत जारगा ।' 

"वाह्‌, वाह. वाह्‌ रे { उसके वादं?" 

"वहां उसे रेक दिखाना पडेगा । वहत दिन हुए उसे नीटिसर मिलाया 
कितने पणगी रुपये का धान लिये, किस पर उस्ने जुरमाना करिया, किसकी 
खुराकी के चिए्‌ पया काटा है--प--व रेकडं चादिए्‌ +" 

(साला कु छोडा नही ?' 

"मेरी सलाह है, आप लोग अव किसी भी कारण से उसके किसी खाति 
पर अंगूखान लगाये }' 

"नेही लगायेगे ।' 


॥ सस + 


उरते सव साक्-ताफरकद्िये । अगरवह राजी न हो, तौ क्या करे ?' 
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ष्टम काम वंदकरदेभे। 
श्वह्‌ फिर क्या कर स्कताहै? 
एक काम करेगा ॥ 
“क्या काम? 
वबाहुरसे कटेयालेगा।' 
श्वह्‌ मालूम है। 
"मालूम ह । यह्‌ भी मालूम है कि वैसा होने पर मारपीट होगो । जपने 
सून से सोपा धान किसी को काटने न देगे । जान की कस्म खाकर लहेये । 
"वह जो खाता दिखायेगा वह भी गै रकानूनी है । क्रानून वन गया है, 
चह उघार दिया पैसा काट नह सक्ता है । ॥ 
श्वादरू ] आप सहारा है 1 जहां लस्कर हौ, वहाँ आ्ईन काद, वाद्‌ ? 
पुलुस उसके हाय मे, कलकत्ते मे उसका खूंटा एमेने वार है, दारोगा, 
उस धर ठटरते है, खाना-पीना करते ह--कानून से उसको क्य ? 
हमे मधिकार दै, दंगा-फ़साद का डर रहन पर एतिन चक्र ण्ड 
कार्‌ घ्रान कटापेगे 
सुबोध ने वसारईटूराके सामने ही वाते कही । टेक्निकन ग्रन्ट ।य्द 
गलती बयो हुई ? सुबोध वाद में समञ्ला। 
गौर लस्कर उमके निकट, तरिमोहुन माहिती के निच्ट दलेन रर 
उत्मव रुइदास था । 
उसके पिता ने यह्‌ सव अपमान सहा था। उ 
काग्रमें क्था लिखा है जानना न चाहो, 
तुमको हसं सीजन में कामके लिए ग्यारह्‌ स्पदे ह 
तबीयत न हो, तो साते अदालत जामो । मदाय 
पर धान, फिर खूपये। 
हा, लस्कर सुबोध की भावो में व्रिनैच्न 
इमेज । सुबोध ने वह इमेज खडित करदा 
आते वातं वता वैखा । वतत कंवी भरान्डय 


प्र्‌ पृनिस लाकर मदद देमा। नेद 
शी) 
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न्तो सव वातं हो गयीं ?' 
६२ 
= = 9 

ह्तुम जाभा 1 मं चन्ला। ॥ 

त्रेलोग चले गये। दसाईटूरा वोला, "नाज ही वहां जाङगा। कट्‌ 
आगा । 

"कल जाकर यूनियन आं फ़िस मे भी कट्‌ देगे । 

टा, उसके पटले छादकेल लेकर कट्‌ आऊ, कोई लस्करके कागज मं 
छापनदें। 

'उसफे पास जाकर कट्‌ देखें, क्या कहता दै ?' 


3 


लस्कर वोला, "यह्‌ कंसी वात कठ्‌ रहे हो, वसाई ? तुमको वेज मिलेगा, 
सरकारने कहा है, वेज दूंगा । 

'्दोगे ? तो स्वको बुलाऊं 

"देख लू, भाई । खाता देख लूं । 

“तुम्हारा फिर खाता चला, लस्कर वाव ? 

"यह्‌ देखो । उधार लिया, हिसाव नहीं होगा ?" 

न्ताः ! मारन ही गया है, कृपि-ऋण नहीं र्हा 1" 

ध्यह्‌ तो कृपि-ऋण नहीं है, व्ताई 1 

फिर क्यार? 

पेट चरने को दिया था।' 

"किसान पेट चरने को ही कजं लेता है । 

"पर तुम तो किसान नहीं हो, वसाई । यह्‌ सभी का अपना-मपना चण 
टर । यह्‌ ऋण महाजन छोड सकेता है ?' 

खाता कहा है ? निसपेटर को दिखामो। 

“ना, वस्राई । देखना होगा तो खाता कोट देसेगी । 

हमारी मांग सुनो । 

"कटो । 

"अपना वौया धान हम कारेगे । 

उसके वाद?" 

एम० उच्तू° सेगे ! 

"उसके वाद ?" 

चिटृत्तर कैरेटसे 1" 
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ओर? 

व्वाहरकेकटये नहीतेने दमे 1 
"वस 1 यहो?" 

ष्ठीक 1 लिव लाभ 

ष्व्यो?' 

"लिखोगे नदीं ? 

न्ताः 

सच्छा 

पुम जवाब दो ।' 

प्रा जवाब { जवाब का कोई पथ रपा है ? जो कटा, मानं लिया । 
पर एवः वात है !* 

ष्का?" 

ष उधार का हिसाव लूंगा ! जिसने जो क्षिया है, रौप देणा । उसके 
वाद धरान मे दाथ लमायेमा ।' 

'लस्कर्‌ वाब । किसी भो कागज पर कोई दीप नही देगा। टप 
हमने बहत दिनो तक दी 1 मरे वापने तुम्हारे वापको टीपदौधी1वद्रृत 
दटीपदी1 उसो से यह दसादै1' 

इ ## मालो चलाया, कोई धान न लेकर अगर भूखा रहै उममें मेर 
दोपदहैः 

भ्मादलो तुम्हीं ने पकडाया 1 तुम्हारे कजं के धान लेकर भाते मरा 
हमारामरन या)" 

ष्दातमे वात वढती है, वसाई 1 

तुम जवावदेदोतो वात खतम हौ जाये 1" 

ष्टौप दिम विनाम को--ईवात नहौक्ष्गा। टीपद्वा।मैनन्व 
वातं माननी! 

ष्टीष को--ईनहीं देगा, स्कर वाबरू। धान भरी वृन्दं ददीत 
सेडायेषि | ॥ 

वराई चत्ता गया 1 

लस्कर बोला, "लारी निकालो(र्गैसदरजाद्टाट्रं। ट 
मै विन्दावन दिषाङजया ।* ध 

त यतताई पह स्रविन्दर ङे घर गया ! वोना, “बनी चन 1 बदरन 
+ ट 

आ रहा है । चलो ॥' 

उस बाद वसाई गुडादल गया । दुदानदान य नजन, 





कजप्निगर्भ 
धसे सारी ग्रति यतायीं \ 
१, वात गडवड्‌ दै 
ह न सालोकावि नही, इसी तरद्‌ जाकर 
यरीनि म दुगली जिला मं कया दुभा, वरह 
सेतमजूर सडेथे) 


{त लग्‌) वहून्‌ मता किया है 


दोषी \ 
यय तवः तुमको चमचा का काम्‌ सरला दोगा 
"व्या 
चस्वार एम० इव्ल> के {लिए दम करिणा \ उससे अलग र्ट \ 
सने को कट ग जाकर कर्न ॥ त्सा नमसा कहकर वसा 
आरे जता दे) देख, भग जप्य तो साथ जा सकोगे 
"उमये वाद “ 
"ज वर, मुद चता जीना 
ष्वद कर सरमा । कान कटनि भ ‰ दुसियार ४ 


"सथा । 


` (न्य! 
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मनिन्द मासा-मयागया ददु दटूतन्ुयया1 वनं टन च्व 
दिन्वामि चपि द, कनका जाद दिपाद्रै1 ठचि टुयाक्यो मानूनी 
ट! दम्य दुतिन मदयवोदै 








चदा ¢? वच्छ ! 
ष्‌, चना द्टरो। 





श्वटूट 

ट्ट उानिमक्टाम्डरा 
ग्री 1 कदन वधे डीवन 

६.41 थ यागचिन्द 1 इनीरर्मोरोका चनया उचेद्टूत्‌ वच्छानमनद्ा 

उन्न यर्‌ा गद्य पुने पर्‌ दुद देनोयकमोर्नारि 

नरी चद्व। 





11 0 । 1 
3; 
हि 
~ 
[1 
(-) 
प ५ 
+» 3/२ 

५ 
क| 


[1 


वदरी मो गनिन्द बताई धर्‌ गया 1 दोना, “वयो, दाते बाड 
देरगकीछागनम वाष्टग्ददेटूद्‌ उल्टाददरूतया।गुक्सपक्षकी 
यन्प्ष्ट ज्योत) सवक दुद्ररने शुदा) नदी कृदूरेमे छायी 
1 टकी दरद द्वारयेदातेक मेधभी) धानने 
च्य कौग्मेटस्यने ने नदटाईं न्य प्ठानया। दता प्र 
व्यद दयम चिन्‌ दिन्-दिनाकेर वसा 











द, वेतः!" 


नपन्दे बक त 





० व्यार षान्‌ मयाथा 1 क्याक्ह्‌ा,पहद्ही 
मुना मुहगद्ररदरय 1 दवकेवाद नेम दारोयाव्गेरहकोलारो 








+ (क न दुनदमद्रर शासो वाते वताय) सदरबेडधा मरम 
(4. मक्का 1 सममे तीन वापर! हायी है, ऊंट 








नदन्सेष 





नज्या 





अनन्दा । 
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ष्वोला, नि्पेद्रर मोची का लड़का है। हाड़ी, डोम, वाउरी, संथाल 
कोमदददेरहाहै। तुम उसकी मदद करोगे तौ वरेतमजूरे भडक उटेगे। 
देगा करेगे। 

ष्दारोगानेक्याकहा?' 

ष्दगा होने पर देखा जायेगा ॥' 

ष्छोर क्या कटा?" 

तुमको मीप्ाकरदे) 

'उमकेः वाद?" 

"्दारोगा ने फहा--वुम्हारे कटने से मीसा नहीं होगा, लस्कर। होने 
लायक वेस हो, तभी तो होमा । वह्‌ निपेद्ुर लापरवाह्‌ हीह) 
दारोगा कोभाडरदुं। जहां निसपेट्र बुलाये, पृलुस मदत देगी 1 उसके 
याद दोनोंनेथनेके वरामदेमें खड होकर क्या कटा, मने नहीं सुना। 
लारी पर वैर्कर बोला---वेवस्या हो गयी । 

“उसे याद ?" 

"मसे पगीतार्द्‌-लइड्‌ मोल से दिये । 

'तुम जाभो । घाद फिर्‌ वताङऊगा। 

हा,मजारहाहें) 

जामा) 

"वसाई !* 

"कटो !' 

पने अच्छाकमिक्रिया?' 

"ट, सचिन्द । तुमने जो कुछ किया, वह्‌ कोई कर सकता था ? गाँव 
वाच गृस्ताहागं । तुम वृद्ध. वने रहना } 

"अच्छा 

लन्विन्द ने सिर दिलाया । उसके वाद योला, "च्छा काम कियाकिरः 
भी वृद्ध. बनकर षयो रह ?' 

बुद्ध चन रहन स सभी समक्षगे, तुम उसके चमचा दो । सव तुमको 

बुरा सौरचेगे, यद्‌ तस्कर को मालूम होमा । तुम पर विस्वास करेगा । इमे 
क्याकरना चाहतादै, मृत मालूमदो जायेगा । वह्‌ भीरकिसीक 
विस्वामन करे, तुम्हारा दही विश्वास करे! उतरे जैसे ही पता चलेगा कि तुम 
असल मदम लागोकरेसायहो, तो तुम पर उसका विस्वा चला जायेमा 

उमस ह्म लायक नुकसान है! अच लड्ाईका चक्तह, लख्िन्द ! इस 


1. दिन्दुमो मे छोरी मानी जनिवातो जातिया । 
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=, 
2) 
1 
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तरहसे तुम हमारा उपकार कर सक्ते हो 

भ्वस्राई, लडाई ? न-डा- ई?" 

षदा, लविन्द । लडाई 1" 

शतुम्हारे पास कठ नही है । उसके पास बन्दूक है ।* 

(हमारे पास भी है । हथियार निकाले नह है। मै उपे मयुरादिषा 
दूंगा) उसकाघानहैन?' 


4 


तताज्जुव है, वसाई जव कह रहा या "उसका धानदै न?" तव गौर लस्कर 
दाच हाथमेले द्ाइवर मदनको लेकर धानके पौधोको देख रहा था। 
धानक वेतो कौ हद कुहाते मे अस्पष्ट यौ । उससे लगता कि लस्करके 
धानकेसेतोकीहदहीघरतीकोसीमा है। लगता किमारी पृथ्वीही 
लस्कर के धानो का घेत हो! लस्कर की खत्तियोमे भरेजाने कौ पृथ्वौ 
अवेक्षा कर रही थी । करभोग्या ! 

“पह स-व मेरा टै 1" तस्कर मन-ही-मन कह रहा था । छाती के 
-भोतर वदी उत्तेजना थी । यही धान के पौधे उत्तका अस्तित्व निश्चित 
करने की क्षमता रसते है । लस्कर क्याकरे? हार मनि? जीतिगा ? वसा 
कौ रूसी वाते । "लेकिन वसाई, तुम क्या करोगे ? क्याकर सक्तेहो? 
तुम्हारी सामथ्यं कितनी है ? सयाल हो, सेतमजूर { हर साल भड्काया 
करते्ो। म सेतमन्‌रोकाखुन पोता हं? फिर उन्हे सातम जिन्दाकौन 
रखता है ? तुम ? तुम्हारी साम्यं दै ? उनके जनम, मरन, वियाह्‌, सराध, 
तीज-त्यीहुर मेरे सिवा कौन देता है ? 

(तुमने बडा बुरा समय चुना । इम रजेन्सौ का जमाना । कटी के तेत- 
भनूर जोत नही वसाई, मुजञे रिपोट भिली है । उस वक्त केपौपसे इस 
सालं कै सावन तक, एकं वरस आठ महीनों से तेरह केस हए । ग्यारदं 
केसो मे फाइन हुमा । फाइन देने मे जमीदार दरते नही, वस्राई। कंसा 
शण माफ करन का कानून ? आर्ईन भेरा कया करेगा ? धान दूंगा, सूद 
लंगा, रेकड नही, खाता किरती को नही दिखाया । असल नही तृणा, सूद 
संगा, नाः { वसाई, तुमने गलती कौ । 

तुम सरकार को नही चीन्ते, मे चीन्हता हूं । पल्निक को दिखाया 
एम० इन्लूर्दे रहै 1 निस्पेक्टर भेजा । निस्पेक्टर किसकाहै? वे 
हमारे, जमीदारो के जमीन के मालिफो के तडके है । वे देगे चेतमनजरोंका 
क ? नाः ! नही देगे ! वह्‌ मोच का लड़का कितनी दुर जयेगरा, वार ? 


दे) कि 
गौर लस्कर टिककर खड़ा हो गया चोला, "वल से चर के नौकर 
भर उसने चरकी भर की राहु पकड 


चान पर वैदे । धान तया२९ उसने 
तीन दिन वाद से शुरू हुई सेतमज्‌ रो कुमी लगातार हडताल 1 
सुयोध सदर सला गया ॥ टंककाल पर सामन्त बोले, 'अच्छारै,भ 
हनि मामले को कितनी पट्लिसिटी दी जातीरै। रेदियो ओर 
अपवारके कायरेज कौ वरी रूस्त ६ प्सदर ठ्ट्रियि } 
'तैर्णाव न्‌ उड ?' 
अभी उहस्पि ! ओर इमजंसी मे जाच्राकां वलोकः 
यदू रणजित पा एम० उन्लु^ आरई०६। दा, र, विष्वासी लडका रै 
दनं जिने \ १स्टिन न्‌ श है) एस समय पट्लिसिटी फी यू 
जरत ६1 आपका हीरो पकिव द? 
"वहुत । गव छोडकर ह्िलता नरी \' 
 । 


कटरयट करेगे 


"गुट \ यद (पध्ये {मलन 
जीपभोर द्वसी गौव की ओर तली) सि 


पल्ली \ सदर य 


यहूत मूषविम ओर फयष्टुन 
षट्‌ {वितिजज य 
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“न्यूनतन वेतन कौ मांग के लिए शेतमनजूरो की हडताल. 
श्वेतमजूर कार्यक्तां वसाई टूरा ने कदा... 
किनार-किनारे मचान । 

पहरेमे तये सेतजूयो कादल। 

"मिस्टर टरा, आपने मतान क्यो सड क्रि ? 

प तो वाहृरके कवयी को घुसा देमा + 

“कवे तक हृहताल सीमे ? 

"जवर तक्र तत्कर गरदन न घुकाये । 

अपप लतोगो ने यभीतकःत्रिसरेटपरदेज पायाद 

सकर वादसाह कै टाइमकेरेटसे। 

“मानि? 

(आठ आना मित्ते, दस जामे मिते, यह कर्द रेट हज ? इमी मे कहता 
ह, वादसाह्‌ के टाइम के रेट ॥' 

सारी जमीन मस्करकीहै? 

"सारी जमौनि का चकला उप्का है । 

'सैड-मीलिग? 

श्वाद्रू हौ । सीलिग जानते हो । हिमाव करौ । मीलिग किसके लिए? 
क्रिस जिते ने ऊमीदारमहाजन क हनार-ह्जार वीपे नही है ? कहाँ सीलिम 
नेहौहै? आईन वनाति हो जमीदार को पालने को। चङे लिए ताग्नुव 
कटे सेेया होगा? 

श्दडतात का कारण? 

कृपिष््ण कौ माफी का आन नही मानता! छिरत्तर कावेज 

दंगा, मह्‌ से मानता दै, लेकिन किसने स्या छण लिया ई, उसके छपे ति 
पर टप लगाना होगा 1 हम देते नही \ इसत्तिए.-४ 

श्कानूनकेवादमो?' 

श्कानन तो हमारे मारने के लिए है, उन्हे जिदा रवेगा। कमा ऋण- 
माफी का कानून ? सीे-ाद्े खातिर सिखा ऋण माफ हो सक्वारै, 
कितु सीे-सादे खति म रदत है एक सपय कौ वातत । पिन स्पयेजौ 
न्वातेमे लिसे र? रेक द्ट्‌ता गदौ क्या? संरकार को क्या मातूमगहीं 
क्रिक्रितने करोड क्पे मूदम जनि? 

दमनी के पेड़ के नीचे वमाई क प्रेम-कोन्केम हई मोर वसा उनके 
वीच खदा हकर स्लोगन समान लग्-- 

श्च घान--हूम कषटेगे ४ 

ण्म कामे ।' 
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"वाहूर क केटैयो को घुसने नहीं देगे 1" 
न्ना,ना,ना।' 
'अडमठ ओर चौदृत्तर करा स्पया कहां दै ? 
"रुपया कटां है? 
"छिहत्तर कर मसूरी देना होगा ।' 
ष्देना हीना । 
"जवानी हिसाव न मानभे । टीप-सही देगे नहीं ! 
'मानेगे नदी, देगे नहीं 1 
"एम० उव्ल्‌° हमारी जा--न है ।" 
'जांऽऽऽ०न ! 
ष्दोगे, तमी कारेगे घान 1 
"तभी कारटेगे धाने 1" 
एक छोकरे रिपौटेर ने उसी समय स्लोगन टेप कर लिये ओर स्लोगन 
के वीचमेवकरीकार्वाँ-वांभीञा गया। उसने साथी से कहा, "दिस इज 
रियल । कमते! जिस तरह पोन्तिकार्वो की तसवीर दै! देपमें स्लोगन 
कै माथ म्यूजिकपंचकरतेने से वद्या हौ जयेगी । सचमुच} 
साथी ने रक्त-दग्राक के आदिते अत्त तक मारिजृजआना खाकर्‌ कांति की 
थी 1 वहूतदही हाल में उसने मेदेके फूलसे भी पीले रंगके रुपयोसे पृष्ट 
कर्ट्‌-कई लोगों ने लाल-पीते कतं पहने यतिक्रंतिकारी को देखा था सौर 
सयोग क्रातिमें दीक्षितदहौ गये लोग थे। इस्ति उसका मन हिलकोरे तेने 
लगा मौर वह्‌ रौ कर वौला, 'वसादु मानो चे-ग्येभारदहै' 
वसा इसे समय कटोरतासेकाम कर रहाथा। हरमचानपर पहरा 
बदल कर उसने धान के सेतो को निगरानी मेँ रखा । लस्कर अपने कमरे 
मे दरवाजा बंदकर विपत्तारिणी मां--इमजंसी को पुकारता। कहता, 
"मा--दमरजन्सी { वचाओ मां तुम्हारे नाम पर वकरा दंगा । 
जिस कारण से लस्कर देवतायों का सहारा सिये था, उसके सेपनेर्मे 
शिव अयि, उसी कारण से सामन्त, वसा ओर रिपोटर मां इमरजेंसी के 
बरह्यास् से घायल हुए । समाचारो को कोई पट्लिसिटी नहीं मिली, न किसी 
यमे मालूमहुभा किक्यादहोरहाहै? रादट्स'से रनोट वी पल्लिश्ड 
नाटके न्नाय समर्‌ की चमन आयी। 
जिन्दोने एम ° उच्लू० ए० की सफल रूपायन कामना कौ थी, सामन्त 
उन्ही मृद्ठी-मर अफसरों मेएकया। एमण०्उच्लूऽ्के कामको खषूरौ 


1. यद्टसं विह्ठिम--पमाल सरकार फा फेद्रीय कार्यलिय ¡ 
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विता होमा, यहयो के" उन उमर ३ मिषः वा, ध मृं 
1 पव अमद, किमी चास म गनती नही करते थे य 
वपो वह यह दयत का मावर देतर्‌ उकः 
ननि व वह्‌ इ मामते भो तेकर भाग-दीड करे समे ] 
त ने र्द यथोवित सोत्वना देकर कटा, भरे बदाईवट्‌ ण 
यह्‌ मरे परिविनी पेगान कँ सेतमभूरो के दिमाव कँ रेधिपौ" मे ६ 
अगा प्रसेन कदम उमोदार गोदे रहाहै, ेतमजूर वही वेदरदैष 
वट देनिये कि पनत एड गेवई गाव का मामत्तादै। अडोमपडोम के 
स्कर मद्य बयो मही हो रहा है? देष, देष ननीजा ब्याती 
अच्छा! वात रहौ । बाड्कम बच्ौ हूते पर पटिनिमिदी ते दरद 
करके करदे । अमी इम मामति को हाइसादट करान मे अमुविघा है 

खमन समर ममकते ह शौर अपने कमरेमे वते जते 1 ्वपूविधा 
ै--नित्वय हौ अनूयोफिशनी ओफिशलो पर दवाव हात रहे हैमथे 
सयवा उपमवरी वयतव्ा कोई युवराज । "एम ० इट्न्‌० ए० के लिए न्रगडा 
चन्‌ श्या ‰--पषमाचार उनके लिए यगुभ दै \ 

गमाम जमद प्रप नद हो रह ह एक जगृ हो रहा है दमीपिए दह्‌ 
समधारदै। मामन्ये मे यपनौ जन-बहुवान कै भवाददाताओौं से कहा, 
शमदमे पाम्‌ हूए विना माप ममावार कंते छाप दैत ह ?' 

"पुमो-फिपकर तिघदेतेह 

श्वी कौजे 

वही विषा मया उसके परिणामस्वस्प हडताल के सातमे-आ 
दिनि अववा ैकोनि.कोनेभे, ननि कौ मोर सिप्त ममाचारमे छव्‌ 
छौ ओोरमवो नवर मरक पयी। इस खवर कर ट भन" निकसे दे 
माते क मपिकापियोने च्छो ररे पे नहो देपा घोर दधित मरी 
ऊ पान्‌ भाष-ोयि पचे । 


सरकार की गराद़ी चने परभ सामन्तमे वापी राह काष्च 





भ ०५ < 


दपा} इम त्न ^ 
भा] इमक्षः नि „५ 


नौकंरो सौव ' , ८ ५ कनकपुर म्रोके बम 


म] कहे, "उनके प्राम जाकर सी यहां आते 
सोमोमे वतक कीरो अ प 
प्रादुष्ट मकट कौ यह्‌ रय ह प्रोष, भती, कमेनिष्ट ओं्ठिमर 


1. डदै श्न भदे 2 अनुपात) 
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"्वादुरके कटय को घूसने नदीं देने" 

म्ना, नाःना। ( 

"संडसठ जीर चौदहत्तर का रुपया कहाँ है ?' 

"पया कटा है ५ 

"चिहत्तर कौ मजरी देना होगा" 

देना दोगा ४ 

"जवानी हिक्ताव्‌ न मागे । टीप-सही देगे नहीं 

"मानम नरी, देगे नहीं ॥ 

"एम० उन्ल्‌° हमारी जा--न है 

"जाऽऽऽऽन !' 

"्दोगे, तभी काटेगे धान + 

पतभ काटे घान 1" 

एक छोकरे रिपोटैरने उसी समय स्लोगनयेप कर लिये भौर स्लोगन 
के वीचमें वकरीका चौय मी जा गया 1 उसने साथी से का" "दिस ज 
हरियल ॥ कसम स 1 जिस तसं पोन्तिकार्वो कौ तसवीर है । टेप म स्लोगन 
के साय म्यूजिक पंच कर लेने से बदिया हौ जायेमी 1 सचमुच ।' 


निस कारण से लस्करः देवता का सहारा या सपने > 
अयि, उसी कारण सामन्त, वसाई रिपोटरमा दूमर्जसी य 


ब्रह्मा से घायल दए ! समाचारो को कोई पट्लिसिटी नदीं मिली, न कि 
को मालूम इजा त्क क्यादो र्ट है? रादव्सं' से पनोँटदुवी पच्लिषट 


जिन्दोने एम ° उन्तू० ८० की सफल रूपायन कामनाकौ थी, साम्‌ 
उन्दी मुट्टी-भर अफखसे मे एक धा । एम ° उच्लू° के कामको जदं 


1. साष्टटसं त सम संरकारका दद्रीय कार्यालय 1 
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ने जम 
पुत्ििमिदी देना होया, प्ड्‌न्योकेः उन्हेज्यरन्‌ ५ १, मेअ 
क्ढेय। वहु पक्के यङमरये, २ ध 

मञ्च वादभीनेमरका यदं द्क्य र न 

मिका वरिम क चद्‌ दर मामले के तद्र स 1 
न॒व ऊपरवालो ने उन्हँ ययोविन सात्वना देकर कटा, (1 
ह, पट मारि परिविनी वंगा के तेतमलूरोके हिताव के रनियो ५ 
अना) प्रत्येक वेल्टमे उमोदारजोद टा रै, नेतनञुर बही वैद, 
वद्‌ दति क्रि पर्मनन फौडड मवई सरव का 4 { अड़न-यडीन के 
स्न मे अमद कयो नही हो रहा दै? देविये, देखे ननीजा कग टता 


॥ द| ~ ~>. ~ ~ > ~ ^~ 





अयवा उयमदरौ अयवा कोद युदराज \ "एम्‌ डव्यू० ए० दे लिए वस 
चम रदी दै--समाचार उनके सिए यदुम है । 

समामजमद सणडे नरी ह र ई, एक जपट्‌ टो रट, दमौषिए वर्‌ 
मपाचारद्ै। मामन्तने अपनो जान-पहवानं वेः संवाददाताओ से कदा, 
“मेमर मे पास दए विना यप नमाचार केने छाप दते ह ?' 

"पुमा-फिरकर तिवदेते ह। 

भ्वी कौल्पि 

वहो जरिया गया} उत्क परिणामस्वन्प हनानि के साठवे-आय्वे 
दिन असव्राते कै कोने-कोनेमे, नि दी वयोर सक्िष्ठ समायादये वर्‌ 
छी ओर्‌ सवक्गी नजर अटक गथ । इनम दुदर फे 'एेट आनि" निक 
मायने कौ अध्धिकारिरयोने मच्छो नजरो से नदीं देवा सौर स्वेत प 
के पाम भगि-भगे पटे! 

सरकार शी गाडी चदन परभी सामन्तने वाषसी मह्‌ कोष्र्य 
दिया। दम्‌ तरद्‌ ञे उग्र वच्य जफ़मरो का ल पक्डना मृरि्निटो कादा 
या! ईम दोव मे दूसरे एम० उ्मृ० माईण्वाति मदद के सिए म्व \ उनके 
नौकरी ॐ वनो मे रतो मौर वे रट कनकतते म, मवी कं वराम 
म॥ चे कहते, "उोके पामन जाकर हुम दोषे पड बने द दिए उन 
सोमोने चकन्नककोयी 1" 

भसदु्ट भकट कौ ट्‌ राय हौ प्रन, मनौ, कमनिषठ ममर्‌ 





1- ष रा अदने 2 वनरा 
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फो लेगडी देनेमे काफी हर्‌ ओौर लेगड़ी देने का आयोजन द्र्तवोरेटलीः 
चतने लया} 

नी दिन हडताल चलते ही लस्कर फो हालत पतली हो गयी । धानं 
छाटे विना अय न चलेगा । उसने लचिन्द से कहा, “निस्पेट्टर के पास जा, 
पहना यात करने कोर्तयारहूं+' 

सुचोध एस वातसे पुश हुमा ! वसाई पर सेतमजूरो का विश्वास 
टलं धा। दसीसे वे निष्वेय के साथ हडताल चला रहै थे ! यूनियन के 
वाबू लोगों ने एस समय चावल भौर खेसारी की पतली खिचड़ी का एताम 
कर सहायता की । लेकिन वसाई भी समस रहा था कि एस तरह उ्यादा 
दिनों तक सही लेगा । 

लचिन्द ने वसा से कहा, "दस वार समसौता करलौोजी। वहूनरम 
पड़ गयारहै।' 

सुबोध बोला, "देखिये, दिस एल गुड ।° लस्कर हौ समक्षौते की राह 
पर आगे वद्‌ रहा टै 

गाप के मती के पेड के नीत्ते तीनों पो की मीटिगं हुई । लस्कर-- 
फे एम० यूनियन के कर्मचारी ओर वसारई--सुबोध । 

वसाई बोला, तुमने मुञ्ते विन्दावन दिखाना चाहा था, लस्कर। मेने 
कहा थाफिम तुमको मुरा दिखा दूंगा । धान किसके नष्टहो रहै ह? 

'ववसाई, काम फो वाते किया करो ।' 

सुयोध योला, "आप इन लोगो की माँगो कौ चात जानते दहं 

"यही धान काटेगे--नम्यर एक 1" 

"वाहुर के क्ये नही अपिगे--नम्बर दो }' 

'अड्सठ ओर चौहृत्तर के रेट पूरे देगे-- नम्बर तीन भौर चार ॥' 

'एसयारकी मजूरी लेवरडिपाटमेट के नोटिफिकैणन मे अप्त 1976 
के डिक्ेयड रेट पर । पाच नम्बर ।' 

"न पांसो मागो के संवंध में वताद्ये, आप क्या कहना चाहते ह ?' 

लस्कर बोला, "क्या कटं ? सरकारने यांस करदिया। आप कानून 

दिला रहे ह । अच्छा, ठीक यातत है । लेकिन फोर्‌ भी जमौदार नहींदे रहा 

है मवयो दुं ? क्या सारे व्लाकों मे एम० उव्तू० नहीं आयी है या सेतमजूर 
नही है? 

"दूसरे लोग गर-करानूनी काम करतो मापभी करेगे ? आपकोजे 
युना हो, कहि )' 





1. यद वमने पर 2. पट्‌ अच्छा है 1 
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आकर हसाय वनाॐगा । परसो तो रूपये मिलेगे, काम शुरूहो रहा है 1 

यसां चिन्तातुर चेहरे से उदास हसी हसकर बोला, "जाप देखिये } 
उसका चिस्वास नदींट्ै। किस्तीको पततानही, क्या करेगा ? एमा भता 
सका नकर सव मान लिया 

सुचोध योता, "भरे सही ह सरकारकीगोरसे) कागज मी भेरे पाप 
द । तनी फिकर्‌ मत कीजिये ।' । 

चस भे सदर जति-जाते सुबोधने कमल घोड.ईसे कहा, "यह्‌ बडे 
ताज्जुव की वात दै 1 कृपक-भादोलन इनेको छोडकर हो सकता है? 
अधिकतर जमीनी पर तो प्राद्रवेट मित्कियत है, भूमिहीन सेतमजूर परती 
करते है संगसन क्यों नहींह?' 

कमल घोड्‌.ई ज्ञानियों की हंसी टंसकर वोला, होगा, होगा 

सदर जाकर मुवोधने इस सिग्नल विक्टरी का समाचार सामन्तक्ो 
भेजा! उसके वाद जिन सरकारी कमचारियों के ज्वारट मेसर्मे रहराया 
था, वहाँ जाकर दोपहर को सोया, णाम को सिनेमा देखने गया । 

दूसरे दिन दस वजे के यक्त वहु वससे अयेगा । लेकिनस्वेरेही 
उसके पास एक रोगी-सा, भांड लगनेवाला आदमी आया } वोला, "मृड़ाटरूल 
कीलारी पकट्कर भा रहा ह, वाब । आप चलिये | सवेनाण हौ गया ह" 

ध्या हुमा ?तुमकीनहो?' 

"म सचिन्द हं । कर्हां इतने काटने वले छिपा स्वेये? सवेरा दोति 
ही लस्करने दूसरं गांव के कथ्ये पुसा चिये । चे धान कारने लगे । उसमे 
वसा सवको लेकर चेत मे उतरा । बहुत दंगा हुआ । लस्कर वंद ले 
; भाया।' 

सुबोध उसी समय याने भागा । यानै के अफ़सर बो, "एस ण्डीन्जो० 
का अडिर्‌ चाहिए ॥' | 

एस० डी° ओ० वोत, 'मंडर लेकर पुततिस जा रही रहै । भापर्गांव 
जाइये ) यहां एम ० उन्तू० याई० कया कर रहे? 

सुबोध लच्िन्द को लेकर गाँव पहुंचा भौर जो रप्य देखा वह्‌ आश्चयं 
जनक था) मार खाने वाति सेतमजृरो फे लड़कों मे सूवरोधको लगाकफिमह्‌ 
लिलीषुट हं \ सामने जो हदो रहा है वह्‌ चिस्तृत कोटि की घटना यी । सहमा 
पिसयमिड, या अदीना फी मसजिद्, या एलोरा देखकर भवनों की वि्ालत्ता 
जिस प्रकार आए्चर्यान्वित करती हौ, सुवो उसी आश्चयं भें पड़ गया । 
अन्तर दतना था कि उसके सामने कोई मृते विफाल्‌ भवन नहीं था, कुष्ट 
आदमी लड रहैथे। इस लड़ाईका चिच आकाण के कैन्वस पर अमिट 
रगो में अंकित कर सारे मनुष्यों को चिरकाल देखने के लिएु विवश करना 





खचित या 

धानक नेवमें कानिकानि अदिमोये1 उनके दौ नौ, उनके शायद 
चास्मौ। हुनु्ोमे चडाईद्टोरहीषी। लाय ज्यर्नीचद्तीर्दीयी। 
नस्कर मध्रान पर खदाया। उनके हाये वन्दूञ्यी 1 वह्‌मरजर्टा 








या, "निकल सानो संचालो, मरे वेत्त मे, नहीं ठो वेदूक मार दुगा । 


ध भागा, साव मे लचिन्द था । मुदो दोला, "वस्त्र दाव, क्या 
कररुहै? 

न्तुम हट जाजो ।' 

ष्वम्‌ जादये। 

शन संयानों को मे देव नुँगा ! गो रे भजन ! तुम चचिं ने नौर्ठो 
दोगादो' 

लन्कर अश्नीत गातियां देना दुत्रा बोला, "तुम्डारे एम ० इन्नू° की 
म... हट जा 

तभी लचिन्दको सद्मा नेवने कौ जङ्रन भा गयी 1 वदू दे 
देका कनेजा कंपने लगता था, फिर भी वट्‌ मचान कैः नीचे घुमकेर 
कापट पकडकरलटक गया । टके को मंभानने में लस्करे कौ वदू सामने 
निर पड़ी 1 उमकते वाद गिरालस्कर) 

मुवोधनेवंटूकख्टाली। नस्केर जमीन उठकर 
वेड उजदढ गुम्मे मे लचिन्दमे बोला, त्‌ ?नू जाकर उस माते मोचीके 
वच्चे कोने नाया? ए?" उसने लब्विन्द कं लाठी मारो! 

मूबोध्र उनका वाप्रदादा वन मवा 1 सामने व्रिमोह्न मादिती धा॥ 
उसने लस्कर्‌ के दाने पर्‌ यप्पड मारा 1 लस्कर मौर्‌ सुबोध नामन-सामने 
पे \ लस्करयन्दूक को योर ज्नयटा + तमी पृलनिम न लाजत्तीत्तोक्दानरी 
जास्क्नाङ्गिक्या हो जात्ता 1 

पुषिम, पुनिस्त। पङ धान, कये, छतमजूर, पुनिस 1 पुलिन ने हेयामा 
रोकने कैः लिए हवा र्मे मोत्तियां छोटी मौर धान के ब्रेत मे उत्तर गयौ । 

क्थ्य, देतमजूर--मभी एक-एक करधानरेखेतसे निकले गये1 
पूनि ङः माय रणजोत्त पात्र को देडक्रर मुवोध को नहारा मिला । लस्कररः 
ने अफमर फो देखकर आँखे सिक्रोडीं बौर ललिन्दे कमर पर लगी लाटी 
को भूलकर चिल्ला उठा, 'सायी दारोगा नही आया हं । पुराना दुर्मन 
जाया, इसमे लस्कर वाच्रू डर गये । 

मफप्षरने लस्करके घरपर वैवनेके वुलावेकी व्येज्ञाकरदी। 

मने मरक्रानूनी वदूक ते लो । लिन्द बोला, "यह्‌ वंदूक मेदसिया हुं ! 

दड़ो वदू महरिया का भतार, घरमेंहं। 
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भक्परने यह्‌ वातन सुनी । उखडी मावाज मेँ बोला, (एम ० इलं 
आई० कौन है? 

1 

मारपीटकीथी?' 

उन्होने मृल्े मची" क्ठ्कर गाली दी, इस लसिन्द को लाटी मारी 
मरा अपराध ह क्रि उनकी वदूक छिटककर भिर्‌ गयी धी, उठा ली, उन 
नहीं दी 1" 

गरीमेट-पेपर कहां हु ? 

यह वात सुनकर सुबोध समज्ञा, काग्रज कौ वात सामन्त ने वतादी 
होगी । 


वह्‌ बोला, भेरे पास र 
"देखे 1' 


सदरकेमेसमे 1" 


स्कर दवी मावाजमें बोला, वल का परदार । वसाई दरा) संथातों 
कावच्चाहै|' 
+ , . चुप रह हराम! उम्हारी पैदाइण की वाते सवे जानते ह! ओ संथाल 
हि । अने वापने षदा ॥ 

स्कर इम प्रर गरज षडा ओररउसे ओर वसाईको चौकाते हए नारे 

भकसर तोप-सी गरज मे जल-थलं कंपते हुए बोले, “स्टंप !* 

गवि, धान के वेत, नदी, आदमी उदासर थे । अफ़सर सुबोध को लेकर्‌ 
सदर लौट गये । गरीमेट देलकर वोत, "यह्‌ तो परियो की कहानी है। 
स-व मान लिया? केत पुलिस के प्रे मे धान केटाइयेगा 1 
न इसके वाद आ रहै जिलेके अयारिटी ! लस्कर के 

होगा; 1 
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"कल आये 1 

लाप नौतन?" 

ष्टां" 

"कहां छटरेगे ?' 

मुड्ाहल मे ।' 

"ह्रिये, बापकाष्ट्टमेयलेलू 

सुवाने स्टेरमेट दिया ! 

दरूमरे दिन मौर उमके वादके दिन, दो दिन पुति के पट्रेमे घान 
गी कटाई दई 1 गफ़सरकी वातपर सस्करने स्पयेदेनेकोदातमान 
नी ॥ 

दो दिन वाद पुनिम का पुरा उटा लिया गरया। वाट्रसेमयि ष्टैय 
दी-किनारे के गोठ को वापस चते गये । उनमें ते एक बदा दमा केषाम 
माया बौर वोना, "तुम काटो, हम भी काटे । हम स्पया-र्पया ही सेमे । 
मार धर वीरभूम है सत्तर साल हृए, पुलुमके जुनुम से गावष्टोड 
दया 1 जितते-जिन पूमते रहे ह ।' 

देखा जायेगा । धान काटने हीसेतो काम खतम नदी हो जता)" 

ट्म क्षगड़ा नही चाहते 1" 

् नही चाहते, हम नदीं चाहते, तस्कर चाहता दै ।' 

लिम॒ चली गयो। टलिग्राफिक मेसेज चलने सने--'टाह्मली 
टयेशन जोक पी० ओ व्रिग्म सिचृएशन अदर कटरोल 1** 

"पीसष्ुन हावेस्टग गोहं न ।* 

गोपनीय मेतेज--- 

'एम० उब्नू° आई० जोपेनलो साइदिग विद के° एम्म० 1" 

उत्तर में निदेश-- 

चकीपए टैग ओन हिमि।'* 

गोपन मत्तज-- 

4वसाईदूरा लीढर ञंफ द एभिदैरसतं 1" 

जवावम निदेश-- 

“अरेन्ट हिम अंडर मीसा ठट द कर्द चाम 1" 

धान-कटाद कवक हौ गयी । बेत मे, मैदान मे भूमा पडा रहा । चारो 


उचित समप परर रो्नेते स्विति श्रादू मे मागयो 2 कटाई शनिपूवंर बत रहौ 
है 3. न्दूनवेम मडदूरी रा इस्पैबटर ` दुल्लमयुत्ता धेठमरपते शा पजने रहा है 
4.३ दर नजर रश्वो 5 दमा्हटूत आंदोनर्ढि का नेताह 6 पन्न 
अव्र र उपे मीताम गिरक्तारक्र लो। 
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अफस्तर ने यह्‌ वात न सुनी ! उखड़ी आवाज में बोला, !एम° उन्तू० 
जआई० कौन ह ?" 

नम ।' 

नपारपीटकीथी? 

“उन्दने मूसे मोची' कहकर गाली दी, इस लसिन्द को लाटी मारी। 
मेरा भपराधह कि उनकी वंदूक छिटककर गिर गयी थी, उठा ली, उन्दे 
नहीं दी।' 

“टेप्रीमेट-पपर कहां ह ?' 
यह्‌ वात सुनकर चुचोघध समञ्ञा, कागज की वात सामन्ते व्तादी 
होगी । । 

वह बोला, “मेरे पास ।' 

"देखें ।' 

सदरकेमेसमेंह) 

"क्या वात हुई थी?" 

सुयोधने सव वता दिया । 

ओंफिसर वोले, "आज धान-कटारई न होगी । पुलिस रहेगी 1 

"कल पुलिप्त खड़ी कर धान कटे जायेगे । 

"अप सदर चलिये । रेग्रीभेट देखंगा ।' 

चसाई वदृकर आया । सुबोध से वोला, “इसी सवव से कल मने खुशी 
नहीं मनायी । देख रहै हो । काटने वालोंको लेरहारह। नदी किनारके 
गौठ में ठहराया ! खाना-पानी दिया, रुपया रोज मजूरी तय हर ह 

पतुमकौनहौ?' 

लस्कर दवी आवाज मे बोला, "दल का सरदार ! वसाई टरा | संथालों 
का वच्चाहै)' 

चुप रहद्रामी । तुम्हारी पदाइश की वात सव जानते दै । म संधा 
हे! अपने वापस पंदा+' । 

लन्कर इम पर गरज पड़ा मौर उसे गीर वसाईको काते हुए ने 
भफसर तोप-सी समरज में जल-यल कपाते हुए वोले, ^स्टोप 1" 

गरव, घान कर चेत, नदी, भादमी उदास ये  अफ़सर सुबोध को लेकर 
सदर लौट गये । एेग्रीरमेट देखकर वोले, “यहु तो परियो की कहानी दै । 
स-व मान लिया ? कल पुलिस के पुरे मे धान कटाड्येगा ।' 

जता कुं 1 इसके वाद भा रहै जिले के अथाँरिटी ! लस्करके 
कलकत्ते के खट को मूच करने से क्या होगा, पता नहीं । 

'एस° पौ० अयेये, म चला ।' 
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"कल माहे 1 

"भाप लौटेगे ? 

षह! 

"कटां ठटसेगे ? 

भमुडादलम ।' 

"ह्रिये, जापका स्टेरेटततेल्‌ 1 

मुवोधने स्ेटमेद दिया { नि 

दूरे दिन ओौर उसके वादके दिन, दो दिन पुलिसके पट्रमेधान 
कौ कटाई हुई 1 मफसरकी वात षर संस्करने दप्येदेनेकौव्राततिमान्‌ 
लौ । 

दो दिन चाद पुलिस का पहरा उढा जिया गया ! बाहरमे माये कटैये 
मद्री-किनरि के गोठ को वापस चते मये । उनमे से एकः बूटा वमाई के पास 
माया मौर गोता, “तुम काटो, हम भी काट । हम स्पया-स्पया हो से । 
हमारा घर्‌ वीरम है 1 सत्तर साल हए, पृक जुनुम भ गावि ्टोड्‌ 


दिया 1 जिने-जिन पूमते रहते ह (4 
रेखा जापिगा । छान काटने दी सेतो काम लत्तम नही हो जत्ता।' 
ष्टम रगडा नही चाहते ।* 


"तुम नही चाहते, हम नदी चाहते, तस्कर चाहता है \" 
पुलिस चलती गी 1 टेलिग्रा्रिक मेतेन चलने लगे--'दादमली 
इटवेशन माफ़ पौ० भी° व्रिग्म मिचुएमन मडर्‌ कदरो । 
पीसषटुन हा्ेस्टिम गोग मन ।“ 
गोपनीय नेचेज-- 
"एम ० डन्ल्‌° आर्ई० पेनलो साडहिग विद के० एम्स० ॥> 
उतर मे निरदेश--- 
"कीपणएटेग मन हिम 1 
गोपन मेषेन-- 
शवसा टूर लीडर ओंफ द एनिरेदसं ।* 
जाव म निदेश 
“अरेस्ट हिम अंडर मीरा ठेट द फस्टं चा ।* 
धान-कटार कदकी हौ भयी । सेतमे, मदन ने भूना वड स्ट इ 
1. उचिढ मणफ पर दरोक्मेते त्विति डद र 
६ 3. व्युनवम मददूरी हा इपपेव्टर "दुल्मरदुन्न 
4. उम पएरनेनर रशो 5 वाटर 
वसर पद पतते मी मे बिर्रङ्र न्दे, 
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ओर चराचरमंजाड़ेकीणान्तिथी) जानवरो के गले मं घंटे वजतेय) 

किन्तु आकाश पवन, सारा परिवेण अग्निगर्भ धे । पत्नीको पुलिसके 
हाथों मँ देकर स्कर मेहनत के साय वेदूक्र की नली साफ़ करने लया। 

उसके वाद एसर् पी०ने रंगमंच पर प्रवेश किया। अफसर हते हए 
रगमच स विदा हए । पृलिस के पुरे में धान कटने के लिए कलतकत्तेमं 
तलव्री हुई । कलकत्ता जाकरवे फ़ायरिग स्क्वाडः के सामनेअये।जो 
स्क्वाउमेथवे दतने सामर्ध्यवान येकि उन्हनिं विना विरोध चा्जणीर 
माननली। 

अव लस्करने समञ्च कि फिर अभय का वरदान भौर आश्वासन है। 
"जय मां--उमरजेन्सी' कहकर उसने गोठ के कटयो को खवर दी । जितत 
रात उस्ने गोठ में चवर भेजी, उस रात को वसा कै घर मादल डिमडिम 
वज रही थी ओर ठंडक मे वचने कै लिए आगको पैर करर्वठेसंाल 
एकरसमुरमेगाना गारदैथे। दूरसे वहसुरविलापकीतरह्‌लगरटा 
या 1 उनके गानेकेसुररमे विचित्रता नहीं थौ! लस्करने मदनसे पूछा, 
"लिन्द कहाँ है ?" 

भागि गया है।' 

"भागकर कटां जयेगा ? निमखह रामी करके भागेगा कहां ? लचिन्द, 
तू जायेगा कहां ?' 

लिन्द उस समय वरोसीः की आगमे हाथ तपाते-तपाति तीन 
रिवीजन के एम° उव्लू° लिये, छप्पर मे खड़ा, ओसारे मेँ मद्री लगा रहा 
था, वीवी-त्रच्चो को सदर म सकंस दिखा रहा था । 

गयेश्वरी की चरदी-सी वाल पार करकटेये भा रहैथे।वे वहत दुखी 
भीर हारे हए थ । जहां जाते, वहीं उन्हे वेषे सेतमजूरोौँ के अन्न पर वैढना 
पड़ता । उसके लिए मारपीट ओर दंगा-फ़साद होता ! यह्‌ उनका अभ्यास 
हौ गयाधा। 

उस्र रात सदरसे तीन जीप भायीं। 


5 
तीन जीपों पर चडकरजोभयिथे,वे लस्करकी वहिन के दामादके र्त 
के ललोग थे! आजकल उनके हाथों में रुपये, नामर्मे छाप थी । जीपमें चट्‌ 


1. गोली नलाने वाता दस्ता 2. मिष्ट फा वरतेन, जिसमे राधसे दथाफर जाय र्यी 


[क वकः 1 
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करवे सदर फो यातदिति क्रि रहते । यदी युव-शक्ति ओर अधमयेको 
फिनः करना ही इनका देश-रेम, मातृ-तेवा थौ १ मां जो वन गयी, उसे 
इन सार तेपिटनैय कै विना फ़ील्ड मं ओपरेलनं चलाना उनके तिए्‌ संभ्रव 
न्हीहै। ध 
: अयि, लम्कर के घर पर ठरे । लस्कर से कहा, साते, पादट ओर 
यका रप्रकर तुम चते जाओ! हुम सामना करेगे 1" 
तदक नमिन्दे मैदानये वटे के लिए निकला मौर लस्कर कै वार 
केजागेभागके चासो मर संकड़ो क्टैयो को वडा देखकर वसार्ईकेषर 
कीओरभागा। 
भोर होते-न-टोते यसाई मुडाइ्न चला गया था ओर्‌ सुबोध कौ खघ्र 
देकर चता आया । | 
सुबोध फे आते-न-माते लस्करबेः ववारके सामने दो गाव के देत 
मजूर जमा होकर नारे लगा रट ये) वे धान के पहाड को पेरकर सदये । 
शवाहरी कये हटाओ !* 
श्िमाव से एम० उन्तू० दो ।* 
जल्दी-जल्द नारे लगने लगे । सूबोध ने चलते-चलते वसाई से कहा, 
श्यापको वस नही मिलेगी । साइकिल से सदर जाद्ये । कुल चारमील दै । 
अफसर को यतादइयेगा ]" 
म यहां से नदी जागा 1" 
मूवोधके वार-वार वुलाने से लस्कर निकला भौर मां लाल कर 
मोना, "केया हुआ ?" 
"भाप इन्हे फिर क्यो लाये ? 
कामनहीहै?" 
'पिपरौमेट पिये ।' 
देप्रीभेट तुम पदो । पेग्रीमेट हैक्रिये धान काटेये, सो धान काटे} 
धान पर पहरा देभे, ढेर लमायेये । धान साफ़ करेगे, ये वाते लिखी ४4 
. तव वस्राई ने देखा किः लत्कर वे धान उन्हे सस्कर के वलारमें को 
रने म देगा ! बहु बोला, "उनसे घान साफ कराओगे, गट वंधवामोगे, 
पहरा दिलवाओोगे ? हमे हमारा हक न दोग? ध 
वमाई भागा-भागा गया । चिल्वाति हुए गया, तुम लोग माज ! 
नकट के कटये, उठा रहेरहै वखार में । दुम आञो। लाघ्यां सेकर 
अ । पोटो देयो को । इसं वार हक छोड़ दिया तो फिर नही भिलेमा \ 
...॥ 


उमकी भावा आत्तं जोर विन्न थी! देतमयूर साड लेकर भागे- 
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भागे आये जीर करटेयो को मारने लभे! ्ूमारा हक छीन लोगे ? हमारा 
हक ? सपया-रुपया रोज लेकर हमारा एम ० उल्लू मारोगे ?' 

कटैये चीखते हए विखर गये ओर भागे । किसौ-किसीने लौटकर 
मारा! गविकी यौरतें चिल्लाती हृदं भौर उन्हेजो भी मिला उत्त लेकर 
भागी आावीं । कटैयो की भमौरते रो रही थीं धक्कामुक्की में भागके कोड 
मे घान गिरते रहै) वे भभकं उरे) गृस्सेओौर वेहोशी मे पायल वस्ताद 
बोला, जलने दो सारा। 

कहकर जलते हए धान के पौधों का गुच्छा घानकेदेरमे फक कर 
मारा) धूर्मा, कुहरे से भीमे .धानीं मे धुरा । फिर आग लग गयी । 

लचिन्द वोला, "सव जला दे ! तुमने कहा, सव जल जावे, जला 
वसाई 1" 

अव लस्करकेधरसे पंद्रह युवक निकल आये! सुवोधनेडउरते हुए 
देखा 1 उनके हाथों मे तीन वन्दूक, छुरे भौर गुप्तिर्यां थीं । 

उन्दोनि पहले लखिन्द को गोली मारदी मौर ठग पकड़कर शून्यमं 
उछाल कर जते हए धानो मे फक दिया | उ्तके वाद सेतमज्‌रोंके वीच 
आश्चर्यं की श्ुखला भौर निर्दयता उतर पड़ी । वसाई चित्ला रहा था, 
साला गृडेले जायादहै,रे !' ओरसुवोधने देखा कि वसाई भाग कर भतेि- 
आते दोनो हाय फंलाकर लडखडा रहा है, चक्कर खाकर गिर गया! 
> चसारई्‌ के वेटे का मार्त॑कित चेहुरा, सिर पर गहरी चौट खाकर वेट दोते 
सुवोधने सूना कि लस्कर चिल्लारहा है, सतम करदो उसकी जान 
संपात का संपोला 1' 

किसीने सूचना नहीं दी ! टेलीपैथी से पुलिस जा गयी । वसाई ओर 
लचिन्दर की ला लेकर जोर्वेन गयी उसीसे सुबोध को भस्पतालते 
जाया गया। 

पुलिस की तंनतीसे कटैयो ने निडर काम किया! दोनो गवोंको 
५३ कर दिया गया, जिससे वहुत-से वेतमजूर गांव छोड़कर भाग 
गये। 

अव सुधोध का कोई स्टेटमेट नहीं माना गया ओर कलकत्ते में 
फोन करना चाहने प्र उसने सुना कि सामन्त मत्स्य-विभाग मे चते गये 
1 

सुबोध का सस्पेशन हुमा ओर वह्‌ चा्ज॑शीट हए 

ललिन्द जौर वसार के घर, सिचरण मौर निताईके घर, सौोमाईका 
माप्तीपाडा--भनवे विच्छबरूटी के जंयल ये । 

अव लक््कर वरस मे तीन फस तेता वहु ख॒रीफ़ मौर रवी के सिवा 


अग्निगभं 235 


मोटा धान भी लेता । इस वार वह तीनों फल, एक स्पया रोक भर क्टैयों 
से करथिगा। 
सोनाते गौर ग्रपेश्वरी के चेतमजूरो ने गौव छोडना शुष कर दिया । 
लस्करने सदर के पुलिस-क्वव को दस हजार रुपये दिये । 


